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Félix Fanés

Em va fer Douglas Fairbanks

Hi havia una época en qué no era estrany trobar Joan Brossa a la
Filmoteca. Els que freglientaven la sala de projeccions de I'avinguda de Sarria en poden
donar fe. Perqueé es produis I'aparicid només calia que el programa presentés alguna afi-
nitat amb les déries del poeta; pero de vegades ni aixo. L'entusiasme de Brossa pel cine-
ma era tan gran que fins i tot la seva preferéncia per les pel-licules mudes i en blanc i
negre amb els anys s'havia anat afluixant. En els darrers temps gaudia també amb I'o-
bra de I'liitima gran fornada de cineastes americans, la dels Spielberg, Coppola i Scorsese,
a la qual, amb bon criteri, hi havia afegit el jove Jim Jarmush, que ben aviat va situar per
damunt de tots. Amb aquesta actitud, Brossa no feia sino restar fidel a una mena d'idea
fixa que en bona part pot ser presa com el fil conductor de la seva vida —i també de la
seva obra.1

Des de ben petit —avui ho sabem perfectament— el poeta visitava
amb assiduitat les sales obscures. Ho feia, a més, d'una manera pautada, gairebé ritual.
Cada dijous amb I'avia, i algun diumenge amb el pare, a la sessio matinal. Diverses pel-licu-
les vistes aleshores van quedar-li gravades a la memaria: E/ signo del Zorro, Miguel
Strogoff, El desfile del amor, Alas. D'una manera semblant a tants altres membres de la
seva generacio, aquella visié d’ombres li va causar un efecte perdurable, sovint barrejat
amb un polsim de terror, com el produit per I'horripilant Belphegor, el fantasma del
Louvre 2

Perd, com sol passar, I'experiencia infantil, en un moment determi-
nat, va ser filtrada per la nova sensibilitat de la maduresa. Les ombres —delicioses, terri-
bles— van deixar de ser una diversié per convertir-se en matéria apta per ser poetitza-
da. | més que aix0: en una manera d'estructurar la realitat, en una manera de veure el
mon. El cinema «ens ha ensenyat a mirar»,3 escriuria més tard el poeta. Es ben proba-

ble gue el nou convenciment I'hagués adquirit durant I'época de Dau al Set, quan les
pel-licules es van convertir en tema de debat entre els membres del grup.

Fos com fos, al voltant d'aquells anys, en el pensament de Brossa,
hi va arrelar una nova consciéncia del valor artistic del cinema. Cal buscar en aquest fet
I'origen del que més tard ell mateix anomenara «un canvi de codi». El 1948, si més no,
va escriure dos guions, Foc al cantir i Gart. Cal relacionar aquestes provatures amb les
«accions espectacle» que havia encetat poc abans. De la mateixa manera que les breus
peces teatrals es van escriure per ser representades, i algunes ho van aconseguir, els
guions cinematografics d'aquell moment també tenien com a objectiu convertir-se en
pel-licules. Dels dos guions, Foc al cantir va ser un assaig, mentre que Gart presenta |'as-
pecte d'una obra més complexa i madura que, partint del text anterior, en reprén i n'am-
plia alguns temes.

Tots dos pertanyen, d'una manera ben clara, a I'estética de Dau al
Set. No només perqué els protagonistes en siguin Antoni Tapies, Joan Pon¢ i Modest
Cuixart, sin6 pel to oniric, farcit d'imatges fosques, amb retalls de Commedia dell’Arte,
que hi predomina. La successio de situacions completament insolites, que culmina en
una mena de confusié d’elements capil-lars, va estar a punt de ser realitzada. Hi havia
un director, el fotograf Liufs M. Riera. Joan Prats havia trobat productor. Es van arribar a
fer fins i tot les localitzacions. Perd una malaltia sobtada de I'esmentat Riera va frustrar
el projecte, que va restar per tota la vida relegat a la condicio de film «sobre el paper».

La nova consciéncia del fet cinematografic no va parar de desenvo-
lupar-se en Brossa. El 1956, quan va aconseguir viure una temporada llarga a Paris, una
de les seves activitats més constants va ser veure pel-licules. D'aquesta experiéncia en
va sorgir el seu canon cinematografic, que restara inalterat per sempre. En formaven part
les cintes nordiques de Sjostrom, Stiller i Sjdberg, per bé que per damunt de tots situés
Carl Theodor Dreyer, a qui més endavant dedicaria un sonet. Hi incloia, aixi mateix, les
obres mestres de |'expressionisme alemany, £/ gabinet del doctor Caligari, El gabinet de
les figures de cera, El Golem, amb menci6 especial al conjunt de I'obra de dos directors,
Pabst i Lang. De la mateixa manera sentia fascinaci¢ per Griffith, de qui admirava
Intolerancia. Altres americans gue apreciava eren Flaherty, Stroheim, i I'Stenberg de
L'’Angel Blau. També I'atreien les pel-licules de la Warner dels anys trenta, tot i que, en
general, cap al cinema dels Estats Units hi mantingués una distancia critica, com ho
demostra el poema visual Hollywood. A aquesta llista, cal afegir-hi els comics Mack
Sennett, Buster Keaton i Charles Chaplin, situant aquest darrer sempre un esglaé més
avall. La llista no seria completa sense els épics russos: Eisenstein, Pudovkin, les pel-licu-
les dels quals ja havia vist durant la guerra. Val a dir que el canon no inclofa solament
les «grans» obres del cinema. Brossa hi havia incorporat un seguit de petites joies, com
La noia de la caixa de cartd de Boris Barnet; Mr. West en el pais dels bolxevics de Lev
Kuleshov; Cat people de Jacques Tourner o Hellzapoppin de H. C. Potter; mostra de la
seva sensibilitat i perspicacia davant dels fets realment insolits.
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D'aquest conjunt només en aparenca ecléctic, al qual amb els anys
sumaria I'alemany Hans-Jlrgen Syberberg i el belga André Delvaux, sempre n'acabava
destacant tres figures: Georges Méliés, Douglas Fairbanks i Busby Berkeley.s Cap a tots
ells mostrava una admiracié sense limits, cosa que, des de la perspectiva de la seva poé-
tica, s'’entén molt bé. Si ens hi fixem, veurem que cap dels tres era, en sentit estricte, un
«director de cinema». Ni Méliés, ni Fairbanks, ni Berkeley no actuen a partir de |'«espe-
cificitat» del mitja. El primer era un mag —per ser més exactes, un director de teatre de
magia—, el segon un actor i saltimbanqui, i el tercer un coredgraf. Tots tres representen,
en diferents graus de puresa, |'«espectacle» cinematografic.

Per a Brossa, la qliestié de I'espectacle era important. El cinema havia
d’entrar per la vista i I'oida, com |'Opera de Wagner.¢ | alhora s’havia d'allunyar dels models
narratius caducs. Tant les pel-licules de Méliés, com les de Fairbanks o les de Berkeley
es basaven en la juxtaposici6 de «situacions», mitjancant les quals cadascun dels «cine-
astes» podia desenvolupar la «seva» especificitat: els trucatges, en el cas de Méliés; el
ballet, en el de Fairbanks; i una cosa nova de trinca, acabada d'inventar, «el musical», en
el de Berkeley. Amb nivells distints d'intensitat, tots tres defugien, o estilitzaven al maxim,
personatges, causalitat, progressio argumental. Tant Mélies com Fairbanks o Berkeley
recorrien a la «fragmentacio», més que a la «continuitat». Es tractava de tres mestres del
«muntatge», que en el cas de Berkeley arriba a una mena de paroxisme.

D'altra banda, és interessant comprovar que, des del punt de vista
tematic, el cinema no entra en |'obra poética brossiana fins a molt tard (llevat dels dos
guions ja esmentats). De fet, la preséncia de les imatges en moviment no la descobrim
fins al 1956, quan en el recull de poemes Entrebancs de I’univers, hi inclou «Fulla de
pols», en qué les visions que hi apareixen es denominen «plans».z Més tard, a Poemes
civils (1961) i sobretot a El Saltamarti (1969), trobarem altres referéncies al mén de les
pel-licules; una tendéncia que s'accentuara a partir dels anys setanta amb poemes com
«A Fructuds Gelabert», «Sextina a Busby Berkeley», «Carl Theodor Dreyer», etc.

Si no hi ha al-lusions directes al cinema, hem de pensar que I'impacte

del nou mitja es va manifestar per altres camins. Quan el 1948 escriu els guions ja esmen-

tats, totes dues peces se situen dins I'estética que aleshores conreava Brossa. Pertanyen
al que podriem anomenar el seu moment hermetic. Aixd no obstant, aquells guions sén
textos en els quals el poeta s’enfronta, per primer cop, i d’'una manera molt original, al
problema de «’espai» (com ho havia fet també, gairebé a la mateixa época, en bona part
de les accions espectacle). No em sembla exagerat afirmar que amb el parell de guions
i el seguit de petites peces teatrals que aleshores escriu, Brossa «surt» per primer cop
del «mon» literari per emprendre altres camins no gaire —o no gens—«fressats». | enca-
ra que les imatges, si més no en el cas dels guions, continuin essent dificils de penetrar,
la nosa es troba menys en les paraules que en els fets descrits (situacions insolites, com
ja he assenyalat). A grans trets, es pot afirmar que I'operacié que duu a terme pot rela-
cionar-se amb |'«espacialitzacio» que té lloc a Europa durant aquells mateixos anys, una
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2| 262 | Foc al cantir (1948) gui6 cinema-
tografic. Traduccio castellana de Pere
Gimferrer publicada a Papeles de Son
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3| 263 | Gart (1948) gui6 cinematografic
publicat a la revista Cave Canis (1996).

Col-leccié particular, Barcelona

329



330

«espacialitzacio» associada als nous rumbs de la modernitat. Com algunes de les ten-
déncies que aleshores apuntaven (lletrisme, situacionisme, nous realismes), Brossa, més
que parlar en «termes» d’espai, el que cerca és representar-lo «directament». Amb altres
paraules, no I'utilitza «simbolicament» sind «semiologicament».

La formula emprada en els guions i les accions teatrals —la «semio-
logitzacio» de I'espai— anuncia i alhora provoca el canvi estétic que es concretara en el
llibre de poemes Em va fer Joan Brossa. En aquest recull, com després en tots els llibres
qualificats de «realistes» o0 «quotidians» que vindran a continuacio, hi tenen una gran
importancia dues nocions relacionades amb la nova espacialitat: la fragmentacio de la
realitat i I'acoblament d'aquests fragments; és a dir, una operacid de muntatge que en
el cas de Brossa no cerca la continuitat, sin6 la mostra del trencament, posant I'émfasi
en la fractura; una formula que procedeix, convenientment filtrada, de diverses expe-
riencies del poeta, de manera especial de la seva condici6 d'espectador de circ, de music-
hall, d'espectacles de magia i, naturalment, de cinema.&

Els nous procediments poden descobrir-se sobretot en el llibre E/ sal-
tamarti. A la nuesa formal, a la depuracié linguistica, a la recerca de I'essencialitat expres-
siva, hi contribueixen les dues técniques a qué acabo de fer esment. Un poema com el
gue dona titol al Ilibre exemplifica molt bé la nova manera de treballar.? Amb que ens
trobem en la breu composicio? El petit poema es divideix en dues parts. En la primera
es descriu I'objecte, el saltamarti, el ninot lleuger gue porta un pes a la base i gue des-
viat de la seva posici6 vertical torna a posar-se dret per I'accié del pes addicional. En
una segona estrofa, que fa, si es pot dir aixi, de pedestal, hi apareix una sola paraula: «El
poble.

Si ens hi fixem, el procediment té molta relacié amb el gue en el cine-
ma comic s'anomena la tecnica del gag, aixo és, la resolucié sobtada d'una situacié con-
tradient totes les expectatives generades (podriem extreure un exemple gairebé per-
fecte de gag de la citada i molt admirada per Brossa Helzapoppin, en qué un home amb
una mascara mira de fer por a dues senyores que resten indiferents, fins que, decebut,
el bromista es treu la careta i aleshores les senyores, en veure el seu vertader rostre,
fan un bot, esglaiades). Com en el gag, en el poema hi ha una sobtada caiguda de ten-
sid que ens porta a rellegir de manera diferent les dades de que fins aleshores disposa-
vem. L'«efecte», en tots dos casos, neix d'un determinat (s del muntatge. En el poema,
a la descripci6 literaria d'un objecte —el «saltamarti»— s'hi contraposa, amb un clar
efecte de xoc, una paraula —«El poble»— que, en I'accidé de modificar I'objecte, s'enri-
queix alhora ella mateixa. El que demostra aquest exemple és que, de I'experiéncia fins
aleshores purament verbal, en poden néixer transposicions molt més decantades cap a
una «espacialitat» més estricta —fins i tot en tres dimensions— com succeira amb la
poesia visual i els poemes objecte.

Perd el pas d'un llenguatge a un altre —el «canvi de codi», en expres-
si6 de Brossa— no s'atura en |'«espacialitat» de la poesia visual 0 a la «tridimensionali-

tat» dels poemes objecte. En un moment determinat I'experiencia verbal s'acosta fins al
mateix cinema. A Poemes civils (1960), un llibre en la linia de Em va fer Joan Brossa i El
saltamarti, s'hi pot llegir una composicié de caracteristiques molt semblants a I'anterior.
En una primera estrofa, no gaire llarga, es descriuen diverses situacions d'un partit de
futbol que acaben amb la pilota al fons de la porteria: «dispara fort el migcentre/ i bat el
porter».10 A I'estrofa de sota, en un altre clar efecte de «muntatge», el poeta hi afegeix
també amb funcions de pedestal: «Substituiu el mot pilota/per globus terraqli». Doncs
bé, aquest poema el descobrirem al cap dels anys convertit no en objecte poétic o en
poema visual sin6 ara directament en seqliencia d'un film. De la col-laboracié que Brossa
va mantenir durant la segona meitat dels anys seixanta amb Pere Portabella, en van sor-
tir diverses pel-licules. En una d'aquestes, Nocturn 29 (1968), s'hi pot veure una esce-
na on se'ns mostren imatges documentals d'un partit de futbol que acaben en gol. Tot
segulit, canvi de pla: la camera ens acosta a la pilota dins de la porteria. Aleshores ens
adonem que es tracta d'un globus terraqii. Transposicio literal del poema esmentat.

Aguest joc de relacions, el teixit tematic i conceptual que es nua
entre els diferents llenguatges que utilitza el poeta, el transvasament de substancies
entre poesia, poesia visual, objectes poetics, guions cinematografics, films, tot porta a
pensar que si bé és cert que el canvi de codi que efectua Brossa s'inscriu dins d'una tra-
dicié perfectament establerta dins la cultura moderna europea —que, durant el nostre
segle, a través de les avantguardes inicia una mena d'apogeu—, no ho és menys que
potser en cap altre creador les connexions que s'estableixen entre codis sén tan fluides
i homogeénies. El canvi de llenguatge en Brossa mai no és un salt en el buit sino la con-
creci6 d'una necessitat en I'evolucio del procés expressiu. En aquest joc, el cinema, com
a simptoma de I'experiéncia moderna, sempre hi fa un paper decisiu. reuix Fangs

1 | Sobre I'experiéncia cinematogréafica del Brossa dels darrers anys vegeu |'entrevista que i
va fer M. Guerrero, «Nocturnlandia. Joan Brossa i el cinema, una conversa» publicada a Lietra
de Canvi. Barcelona (juny de 1990), 29, p. 28-32.

2 | Brossa s'ha referit a aquestes qliestions tot sovint. Perd on ho fa potser d’una manera més
generosa és al llibre de memories recollit per Llufs Permanyer, Brossa x Brossa. Records.
Barcelona, 1999.

3 | Brossa, J. «El cinema...», text del 7 de desembre de 1985 recollit a Anafil. Barcelona, 1987,
p. 219.

4 | Sobre els gustos cinematografics «classics» de Brossa vegeu l'entrevista que |i van fer Ramon
Herreros i Félix Fanés, «Conversa amb Joan Brossa». Arc Voltaic Barcelona (primavera de 1979),
5, p. 4-6.

5 | En un text, «L'espiral», escrit per a Beni Rossell, Brossa hi afirmava: «Douglas Fairbanks és
potser el cineasta amb més sentit de I'espectacle cinematografic: i que consti que no em crec
guardia de cap mite.—I Georges Méligs i Busby Berkeley —vaig respondre—; son tres mags que
exploten a fons les possibilitats del cinema» Recollit a Brossa, J. Anafil, op. cit., p. 62-65.

6 | «Si tu segueixes una obra de Wagner sembla que amb la misica faci cinema» Herreros, R.;
Fanés, F. Op. cit.

7 | Publicat a Brossa, J. Poesia rasa. Barcelona, 1970, p. 517.

8 | Recordem que de petit Brossa anava a les sessions dels locals de barri, com I'Smart, el Bosc,
el Select, en alguns dels quals també es feien varietés, de manera que el cinema, la magia, el
malabarisme, i altres formes d’espectacles populars formaven les diferents branques d'una
Unica diversio.

9 | Brossa, J. £/ saltamarti. Barcelona, 1986 (1969), p. 45.

10 | Brossa, J. «La pilota va al camp contrari». A: Poemes civils (1960), recollits a Brossa, J.
Poemes de sang i cabell. Barcelona, 1977, p. 382 .
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