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El somni de la falsa utopia
De la relació de la Unió Soviètica

amb els Estats Units tracta el darrer
llibre de la professora de filosofia polí-
tica Susan Buck-Morss, una conegu-
da  espec ia l i s t a  en  l ’Esco la  de
Frankfurt, sobretot en l’obra de Wal-
ter Benjamin; una relació que, segons
l’autora, esdevé “sorprenent simili-
tud”, quan ens referim a les formes
culturals d’aquests dos països símbols
de dos sistemes contraposats.

El punt d’arrencada del llibre és
l’objectiu comú que haurien tingut tots
dos països de construir “una utopia de
masses” basada en el “somni col·lec-
tiu” de la “superació de l’escassesa”.
Amb la  f i  de  la  Guerra  Freda i  la
corresponent desaparició del socia-
lisme, el llibre es planteja estudiar els
aspectes d’aquella utopia a través
sobretot del concepte, manllevat a Ben-
jamin, de “món somniat”. En aquest
concepte, que no és poètic sinó analí-
tic, es fonamenta la teoria de la moder-
nitat de l’escriptor alemany, de la qual
parteix l’autora. 

Segons Benjamin, la vida moder-
na, les condicions constantment can-
viants de la qual amenacen (en un sentit
positiu) la cultura tradicional, basada
sempre en la necessitat de restriccions
socials, conté l’esperança que el futur
pugui ser millor. Però alhora que els
“mons somiats” són la font de totes
les utopies, aquests estats mentals
col·lectius es troben també subjectes

a les estructures del poder que les sot-
meten als seus objectius.

L’autora interpreta els desenvolu-
paments culturals del segle XX en
règims polítics oposats com a varia-
cions d’un tema comú: el del “somni
utòpic que la modernitat industrial
podria proporcionar i, de fet, propor-
cionaria felicitat a les masses”; una
felicitat, tanmateix, que sol transfor-
mar-se, en la pràctica, en un malson
que condueix a la catàstrofe: la guer-
ra, l’explotació, la dictadura o la des-
trucció ecològica. 

Des de la perspectiva del final d’a-
quests somnis, i amb la consciència
que s’ha entrat en una fase de la his-
tòria en què el capital es mostra sense
traves polítiques i indiferent al benes-
tar de les masses, davant d’aquesta
nova situació en què els somnis –però
no forçosament les catàstrofes– sem-
blen haver-se evaporat, Buck-Morss
gira l’esguard cap enrere per analit-
zar els anys de la utopia de masses
compartida pels dos sistemes polítics,
econòmics i socials en competició,
amb un ull posat en la història –en els
anys de la falsa utopia– i l’altre en el
desesperançat present –que només té
l’avantatge, potser no menyspreable,
que no enganya ningú. 

El mite de la democràcia de
masses

L’anàlisi es divideix en quatre apar-
tats que donen forma al llibre. En el
primer, s’analitza el mite de la demo-
cràcia de masses, com la personifica-
ció d’una contradicció flagrant entre
democràcia i sobirania, que porta a
governar en nom de les masses i alho-
ra a fer tot el possible per excloure-
les  de l  poder.  Aques t  apar ta t  é s
important perquè defineix el marc en
què es mourà l’autora. A través d’una
invisible “wild zone of power” (és a
dir: d’una zona de poder ferotge, vio-
lenta, desgovernada, insensata), l’es-
tat s’asseguraria la imposició de la
seva força al marge de tota limitació.

Aquest “espai cec” se situaria per
damunt la llei i podria esdevenir, si
més no potencialment, un territori de
terror. Com que la “zona descontrola-
da de poder” forma part de qualsevol

sistema polític, la trobem tant en les
democràcies liberals com en els estats
totalitaris (encara que l’autora sembla
desmentir-se a ella mateixa quan ens
recorda l’absurda història de Boris Shu-
miatskii, màxim cap del cinema soviè-
tic durant els anys trenta, que va ser
afusellat pel seu fracàs a aixecar a Cri-
mea una ciutat del cinema, a la mane-
ra de Hollywood. Certament, Shumiat-
skii va perdre alguna cosa més del que
haur ien  de ixa t  de  ten i r  e l  seus
col·legues americans si haguessin fra-
cassat en una empresa semblant).

Però l’existència d’una zona de vio-
lència descontrolada en els estats és
tan sols el punt de partida del llibre.
Allò que atreu l’autora com a objecte
d’estudi són les conseqüències cultu-
rals que se’n deriven. Atès que la vio-
lència que genera la “wild zone” no
respon als interessos de la població
sinó a la lògica de la supervivència
del poder, cal la creació d’uns “mons
somniats” que justifiquin davant la
gent la maquinària de la violència. La
seva desaforada capacitat d’actuació
quedaria legitimada per la defensa dels
esmentats universos irreals, amena-
çats per suposats atacs dels enemics
interiors i exteriors.

En el segon apartat, l’autora criti-
ca la narrativa tradicional del temps
revolucionari a través d’un nou relat
de la política cultural bolxevic. És un
capítol ric i complex, en què Buck-
Morss mostra la seva habilitat per con-
jugar  un  bon  cone ixement  de  l a
bibliografia existent amb una notable
habilitat per presentar el que ja es
coneix sota una nova vestimenta. L’o-
riginalitat de la seva tesi es fonamen-
ta en el concepte d’història –o de temps
històric– que, en l’opinió de l’autora,
seria diferent segons fos percebut pels
artistes o els polítics. 

Com tota revolució, el canvi de règim
a Rússia es va recolzar en moments i
figures del passat com a suport histò-
ric per uns canvis ocorreguts en el pre-
sent (un camí ja iniciat per la revolució
francesa), mentre que, i sense que ales-
hores es fos capaç de veure la radica-
litat de la diferència, l’avantguarda
artística obria un nou camí basat en el
rebuig total de la tradició. 
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Molt agudament, l’autora il·lustra
aquesta mentalitat política en l’acció
cultural empresa a partir d’una idea
de Lenin: sembrar els carrers de Mos-
cou d’estàtues commemoratives d’he-
rois revolucionaris d’èpoques anteriors
a la trencadissa bolxevic. En la llista,
Danton, Marat, Babeuf, Robespierre,
resulten perfectament previsibles. Que
s’hagués considerat molt seriosament
dedicar un monument a Cézanne ens
indica, en canvi, que les coses només
podien acabar malament, com així va
ser, entre la revolució política i la revo-
lució de l’avantguarda. 

Per un instant, entre totes dues volun-
tats de transformació de la realitat hi
va haver una estranya coincidència en
el “temps”. Però malgrat compartir noms
–“revolució”, “avantguarda”–, la polí-
tica i l’art ocupaven “espais” diferents.
La “temporalitat” hauria contaminat el
punt de trobada de les dues forces fins

a emmascarar-ne la naturalesa: dues
activitats tan dissemblants només podien
coincidir fins a superposar-se sobre 
la base d’un extraordinari miratge.

Si Lunatxarski no hagués pensat que
Cézanne era un revolucionari equipa-
rable a Robespierre; si Maiakovski no
hagués posat la seva ploma a redactar
eslogans de propaganda per a una
empresa de productes agrícoles de l’es-
tat; o si Tatlin no hagués pensat que
podia construir màquines eficients quan
en realitat l’únic que sabia fer era cons-
truir artefactes utòpics sense més valor
que el dels somnis irrealitzables; o dit
amb altres paraules: si no s’haguessin
confós sobre quines eren les seves res-
pectives revolucions, probablement el
xoc desproporcionat entre l’avantguarda
artística i l’avantguarda política no
s’hauria escaigut o no ho hauria fet, en
tot cas, en les proporcions inhumanes
en què va tenir lloc. El 1921, l’esmen-

tat Lunatxarski, que en el règim soviè-
tic ocupava un càrrec equivalent al d’un
ministre d’Educació i de Cultura, s’ha-
via adreçat a la Internacional Comu-
nista en uns termes que no permetien
fer repicar gaire campanes: “El prole-
tariat continuarà l’art del passat, per bé
que el començarà des d’una etapa subs-
tancial, com el Renaixement”. I per si
no n’hi hagués hagut prou, va prosse-
guir: “Si parlem de les masses, la forma
natural del seu art serà la tradicional i
la clàssica, absolutament transparent,
la que es fonamenta en un realisme con-
vincent i substancial i sobre un simbo-
lisme eloqüent i transparent de formes
decoratives i monumentals”. No es pot
pas ser més clar. La declaració sembla
una rèplica invertida del que Rodtxen-
ko i la seva companya Stepanova, amics
de la revolució, constructivistes modè-
lics, havien proclamat el 1919: “No
mireu enrere, sempre només endavant.”  
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El tercer apartat del llibre se centra
novament en l’experiència soviètica, si
bé en aquesta ocasió en la cultura popu-
lar produïda industrialment. Els films
en són els protagonistes. Si es tractava
de parlar de les masses i dels seus “mons
somiats”, la tria és conseqüent. Amb
les seves pel·lícules, Eisenstein va mos-
trar la capacitat del cinema per repre-
sentar visualment la irrupció del nou
subjecte històric. Referint-se a El  
cuirassat Potemkin, Benjamin va escriu-
re: “Cap altre mitjà té la capacitat de
transmetre aquest col·lectiu turbulent”.
Si es volia descriure la cultura que ali-
mentava les masses, l’elecció tampoc
no podia ser més encertada.

Buck-Morss s’esmerça a assenyalar
la influència dels films de Hollywood
sobre els soviètics, amb exemples com
el de la pel·lícula de Gregori Aleksan-
drov, El circ, on es critica el sistema
nord-americà (una artista de circ ha de
fugir d’aquell país i refugiar-se a la
Unió Soviètica perquè ha tingut un fill
amb una persona de raça diferent), tot
i que utilitzant una de les formes carac-
terístiques del sistema que critica: el
musical de Hollywood. En aquest capí-
tol les observacions plenes d’agudesa
de l’autora es combinen amb inexpli-
cables defallences informatives (com
per  exemple quan es  refereix a  
la pel·lícula King Kong, de 1933), cosa
que cal atribuir a l’amplitud dels temes
tractats.

Malgrat la unitat que posseeixen les
tres parts comentades del llibre, no se
li escapa a ningú –ni pretén ocultar-ho
Buck-Morss– que corresponen a recer-
ques diferents. Ens trobem, doncs,
davant d’un volum fet de la suma de
diversos treballs moguts per un fil
intel·lectual comú: l’anàlisi de l’ocul-
tació de la violència d’estat a través de
les diverses pantal les dels  “mons
somiats”. 

La subjectivitat de la recerca
Trencant la unitat relativa de què

fins aleshores havien gaudit les dife-
rents parts del llibre, el quart i últim
capítol introdueix una ruptura més
gran. En un gir no gens infreqüent en
el món acadèmic actual, l’autora deixa
de parlar de l’objecte d’estudi per 

passar a parlar d’ella mateixa i del
temps present durant el qual ha escrit
els treballs que acabem de llegir. Així,
ens assabentem dels seminaris als quals
ha assistit, els grups de recerca en què
ha participat, les beques que ha rebut
i els avions on ha pujat i baixat des de
la caiguda del mur de Berlín fins a la
dissolució de la Unió Soviètica. També
se’ns informa sobre la manera com
aquests esdeveniments, que il·lustren
d’una manera concreta, visual, gaire-
bé física, l’esfondrament dels mons
somiats utòpics, van afectar les refle-
xions de l’autora i les dels col·legues
(filòsofs russos) que compartien sim-
posis, beques, idees i viatges d’avió
amb ella.

No és fàcil trobar una explicació a
aquest sobtat canvi de punt de vista
ni tampoc descobrir en quina direcció
la crida a la subjectivitat ens ajuda a
entendre més bé tot el que el llibre ens
havia estat explicant fins aleshores.
Potser una resposta sigui que Buck-
Morss, de la mateixa manera que per
entendre més bé les imatges, aconse-
lla llegir-les, no de forma aïllada, sinó
en el context en què es van produir i
en els àmbits per on van circular, hagi
volgut presentar-nos el seu treball
envoltat pel gruix de circumstàncies
en què aquest va tenir lloc. Podria ser.
Però el que funciona quan parlem 
d’imatges, no és clar que contribuei-
xi a un coneixement superior dels
temes tractats quan ens referim –com
en aquest cas– a textos acadèmics.
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