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“Il n'y a plus de tour d'ivoire”, declarava I'any 1939 Joan
Mir6 a la revista Cahiers d'Art, “la retirada i 'allunyament ja
no sén possibles”. Durant els anys 30, a Europa, els artistes
inicien un intens procés de radicalitzaci6. Uns, com en el cas
de Mir6, cerquen apropar-se al “mén exterior”, "a la resta
d’homes”. Altres, per contra, sense arrenglerar-se ni de bon
tros amb les tesis del feixisme, defensen una visié de I'artis-
ta com a individu isolat, de naturalesa superior, 1'obra del
qual transcendeix la contingéncia de I’época, “tan mbbil, tan
caotica”, en paraules de Henry Laurens. Totes dues posicions
estaven condicionades per les fortes sotragades economiques
i les greus crisis de representacié politica que aleshores patia
Europa. Pels artistes compromesos amb la “tragédia col-lec-
tiva”, de la mateixa manera que pels constructivistes russos,
els "novembristes” alemanys o els cartellistes republicans,
una de les qilestions primordials de la barreja d’aspectes que
presentava la nova realitat era la relacié amb les masses que,
com deia Léger, "nous voudrions rencontrer”l. Trobar, con-
nectar, fondre’s amb un nou public, més enlla del cenacle
d’especialistes, compradors i critics, aquest era per a molts
I'objectiu capital. Amb altres paraules, aconseguir que les
realitzacions del nou art, de I'art modern, de I'art experimen-
tal, arribessin com a més gent millor.

Salvador Dali no era ali¢ a aquest projecte. Primer, des de
posicions esquerranes, després des d'actituds politiques més
ambigiies, el pintor es mostrava preocupat, gairebé obsedit,
per I'existéncia d'aquest nou public. L'any 1935, mitjancant
una metafora brillant, es descrivia a si mateix com "la nourri-
ture” que havia de servir per saciar "la famine irrationale” dels
seus contemporanis {és a dir, les masses)2. No és facil saber
en quin punt el pintor va adoptar aquesta actitud de sacrifici,
per bé que podrfem situar els primer gestos pablics en aques-
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*1i n'y a plus de tour d'ivoire”, declaraba en 1939 Joan Mir6
en la revista Cahiers d’Art, "el retiro y el alejamiento ya no
son posibles”. En Europa, durante los afios 30, los artistas
inician un proceso de radicalizacién. Unos, como en el caso
de Mird, buscan acercarse al "mundo exterior”, “al resto de
la humanidad”. Otros, al contrario, sin alinearse ni mucho
menos con las tesis del fascismo, defienden una visién del
artista entendido como un ser aislado, de naturaleza supe-
rior, cuya obra trasciende la contingencia de la época, "tan
mavil, tan cabtica”, en palabras de Henry Laurens. Ambas
posiciones venian condicionadas por las fuertes sacudidas
econdémicas y las graves crisis de representacion politica por
las que entonces atravesaba Europa. Para los artistas com-
prometidos con la “tragedia colectiva”, de la misma forma
que para los constructivistas rusos, los “noviembristas” ale-
manes o los cartelistas republicanos, una de las cuestiones
esenciales de la diversidad de aspectos que componia la
nueva realidad era la relacion con las masas que, como decia
Léger, “nous voudrions rencontrer”.! Encontrar, conectar,
fundirse con un nuevo plblico, méas alld del cenaculo de
especialistas, compradores y criticos, éste era para muchos
el objetivo primordial. En otras palabras, conseguir que ias
realizaciones del nuevo arte, del arte moderno, del arte expe-
rimental, llegaran al mayor nimero de gente posible.

Salvador Dalf no era ajeno a este proyecto. Primero, desde
posiciones izquierdistas, después desde actitudes politicas
méas ambiguas, el pintor se mostraba preocupado, casi
obsesionado, por la existencia de este nuevo publico. En
1935, mediante una metafora brillante, se describia a si
mismo como "la nourriture" que tenia que servir para
saciar "la famine irrationale" de sus contemporaneos {(es
decir, las masas).2No es facil saber en gué momento el pin-

“Il n'y a plus de tour d'ivoire”, Joan Miré declared in the Cahiers
d’Art magazine, “retreat or absence are no longer possible”. In
the 1930s, artists in Europe adopted a more radical position.
Some, like Miré, tried to approach the “outside world”, “the
rest of mankind™. On the other hand, others, while not aligning
themselves with fascism by any means, defended the view of
an artist as an isolated figure, a higher being, whose work
extended beyond the eventuality of the period, "so changeable,
so chaotic”, in the words of Henry Laurens. These two stands
were conditioned by the slump and the serious political crisis
which Europe was undergoing at that time. For those artists
committed to the “group tragedy”, in the same way as the
Russian constructivists, the German “novembrists” or the
Spanish Republican Poster Designers, one of the fundamental
questions in the combination of aspects which arose in this
new reality was its relationship with the masses, which as Léger
said, "nous voudrions rencontrer”.! The main aim for many was
to encounter, connect with and to merge with a new general
public, beyond the cenacle of specialists, buyers and critics.
They wanted works in new, modern and experimental art to
reach the maximum number of people.

Salvador Dali was not altogether alien to this project. First, from
a left wing position and then from a more ambiguous political
attitude, the artist appeared to be preoccupied, almost obses-
sed by the existence of this new public. In 1935, by means of
a brilliant metaphor, he described himself as “la nourriture”
which had to act to quench “la famine irrationale” of his con-
temporaries (that is to say, the masses).2 It is not an easy mat-
ter to know exactly when the artist took on this self sacrificing
attitude, although we could situate his first public gestures in
this direction in the fact that —at the end of 1920s— he wor-
ked in the world of cinema, took an interest in photography, and
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ta direcci6 en el fet —ja a finals dels anys 20— de treballar
per al cinema, d'interessar-se per la fotografia o d'estar atent
als problemes de la publicitat comercial. Volia tant si com no
que la seva obra arribés a tothom i al llarg dels anys 30, men-
tre les preses de posicié politiques dels artistes es radicalitza-
ven cap a la dreta o cap a l'esquerra, ell no parava d'oferir-se
sobre la taula parada del festf cultural per tal que les masses,
descrites per ell mateix com "famolenques™ i "golafres”, s'hi
aboquessin fins a devorar-lo.

La brillantor de la metafora no ens pot fer oblidar, tanmateix,
el que amaga.3 Des de gairebé el comengament de la seva
carrera el pintor havia entés —i no solament ell— que latrans-
formaci6 de la naturalesa de I'espectador, que per rad dels
canvis profunds en el procés productiu havia passat de ser un
subjecte individual a ser-ne un de col-lectiu, modificava
també 'esséncia de 'obra d'art aix/ com el paper de l'artista.
Aquest, en efecte, passava a viure —;sobreviure?— en un nou
entramat en qué 'antiga polaritat entre cultura d’elit i cultura
popular, amb clar predomini hegemonic de la primera, s'havia
transformat en una tensa confrontacié entre I'art amb majis-
cula i la cultura de masses amb mindscula, amb tot el que
comportava el segon concepte d'ambigua atribucié: consumi-
da per les masses, perd no produida per elles jcom denominar
_ 65 a dir ;com entendre?— aquesta nova forma cultural? Al
llarg dels anys Dali va encarar-se de manera reiterada amb
aquesta questi6 tan crucial. Mai no va defugir-ne els riscos. En
diverses ocasions el seu treball va fregar el nucli del problema.

UNA NOVA JERARQUIA DE LES ARTS
Si a Europa els fets es presentaven sota el signe de la con-
frontacié, als Estats Units els problemes de la convivéncia
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he was aware of the problems involved in commercial advertis-
ing. He wanted his work to reach everybody by some means or
other and all through the 1930s, while artists adopted a radi-
cal position towards the right or the left, he kept offering him-
self on the cultural banquet table so that the masses described
by himself as “starving” and "greedy” could hurl themselves
against him in ravenous hunger.

The brilliance of this metaphor should not let us to forget what
is hidden behind it.3 From almost the beginning of his artistic
career, he had understood —and not only he himself— the
transformation of the nature of the member of the public, who
because of profound changes in the productive process had
gone from being an individual subject to a collective subject,
thus modifying the essence of the work of art and the part the
artist played. This artist, in reality, began to live or —should we
say to survive— in a framework in which the old polarity bet-
ween the elite and popular cultures, with clear predominance
of the former over the latter, had changed into a tense con-
frontation between true art and mass culture, with all that the
second ambiguous concept brought with it: consumed by the
masses, but not produced by them, that is to say, how could
this new form of culture be understood?. Over the years Dali
approached this vital question repeatedly. He never avoided
risks. His work bordered on the core of the problem on various
occasions.

A NEW HIERARCHY IN THE ARTS

If in Europe the acts arose under the sign of the confrontation,
in the United States the problems of coexistence between high
culture and mass culture (and, therefore, the relationship bet-
ween art and the masses) adopted a quite different appearan-

[*] La recerca de base per a aquest assaig ha estat possible gracies a
una estada durant la primavera del 1999 com a "visiting scholar” a
I"Institute of Fine Arts de la New York University. De I'estada, n’estic
especialment agrait al professor Robert Lubar per la seva acollida.
Durant aquest perfode vaig gaudir d’una beca del Ministeri
d'Educacié i Ciéncia (estades d'investigadors espanyols en centres
d'investigacié estrangers).

{*] La investigacién de base para este ensayo ha sido posible gracias
a una estancia durante |a primavera de 1999 como *“visiting scholar”
en el Institute of Fine Arts de la New York University. De la estancia,
estoy especialmente agradecido al profesor Robert Lubar por su aco-
gida. Durante este periodo disfruté de una beca del Ministerio de
Educacion y Ciencia (estancias de investigadores espaficles en cen-
tros de investigacién extranjeros)

[*] The basic research on this essay has been possible thanks to a stay
as a “visiting scholar” at the Institute of Fine Arts of New York
University in Spring, 1999. I'm particularly grateful for the warm wel-
come | received from Professor Robert Lubar. At that time, | had won
a scholarship awarded by the Ministry of Education and Science to
Spanish researchers in research centrer abroad.

1. Les cites de Mir6, Laurens i Léger corresponen a una enquesta
publicada a Cahiers d’Art, nim.1-4, 1939, pags. 65-73

1. Las citas de Mir6, Laurens y Léger corresponden a una encuesta
publicada en Cahiers d'Art, n°1-4, 1939, pags. 65-73

1. Miré, Laurens and Leger's quotes were taken from an opinion poll
published in Cahiers d'Art, no. 1-4, 1939, pp. 65-73

2. S. Dall, La conquéte de I'irrationnel, Paris, 1935, pags. 7-11
2. S. Dali, La conquéte de I'irrationnel, Paris, 1935, pags. 7-11
2. S. Dali, La conquéte de I'irrationnel, Paris, 1935, pp. 7-11



3. R. Ubac, Maniquf de Marcel Duchamp, 1938
3. R. Ubac, Maniqui de Marcel Duchamp, 1938
3. R. Ubac, Marcel Duchamp’s Mannequin, 1938

entre |'alta cultura i la cultura de masses (i per tant també
la relaci6 entre I'art i les masses} adoptaven una aparenga
forga diferent. Per exemple, el primer galerista de Salvador
Dali a Nova York, Julien Levy, se sentia encuriosit per totes
les manifestacions de la cultura del segie, pertanyessin als
rengles més sofisticats de I'avantguarda o fossin I'expressi6
de les formes més humils de la cultura popular. Per la seva
galeria van desfilar, a més de Dali, artistes com Max Ernst,
Magritte, Giacometti, Tanguy, De Chirico o Calder. Perd
també s’hi van fer exposicions de fotografia —molt abun-
dants, de fet la primera especialitzaci6 de Levy va ser la foto-
grafia— i de cdmics —Milton Caniff—. Fins i tot s'hi va mos-
trar els originals sobre cel-luloide utilitzats per Walt Disney
per a Ferdinand the Bull i les aquarel-les realitzades per a
Pinochio.s L'actitud de Levy no estava en contradiccié amb
les maneres de fer del surrealisme a Parfs, que també veia
en certes formes de la cultura de masses, un primitivisme,
una puresa, els quals poder contraposar, com abans havia
passat amb ['art negre, a la decadéncia de I'art occidental.

* Perd els plantejaments de Levy coincidien també amb els

d’altres joves americans interessats per |'art contemporani i
coneguts com els “Harvard Modernist”, nom que els era atri-
buit pel fet d’haver estudiat en aquella universitat i per les
seves actituds culturals avangades. Aquesta generaci6 de
professionals altament qualificats acabaria ocupant llocs de
molta responsabilitat en les institucions artistiques america-
nes, des d'on proposarien una visié de la modernitat forga
diferent de la que hi havia a Europa, i fins i tot forga dife-
rent de la imatge que, filtrada per la histdria i els historia-
dors, ha sobreviscut fins ara. Avui és gairebé un lloc comd
afirmar que I'acostament entre I’alta i la baixa cultura és
fruit de la sensibilitat més recent (és a dir, “postmoderna”)
mentre que la politica de I'¢poca anterior (és dir moderna,

UNA NUEVA JERARQUIA DE LAS ARTES

Si en Europa los hechos se presentaban bajo el signo de la con-
frontacién, en los Estados Unidos los problemas de conviven-
cia entre la alta cultura y la cultura de masas (y por lo tanto,
también, la relacién entre el arte y las masas) adoptaban una
apariencia algo diferente. Por ejemplo, el primer galerista de
Salvador Dali en Nueva York, Julien Levy, sentia curiosidad por
todas las manifestaciones de la cultura del sigio, ya pertene-
cieran a las filas mas sofisticadas de la vanguardia, ya fueran
la expresion de las formas més humildes de la cultura popular.
Por su galeria desfilaron, ademés de Dali, artistas como Max
Ernst, Magritte, Giacometti, Tanguy, De Chirico o Calder. Pero
también se hicieron exposiciones de fotografia —muy abun-
dantes, de hecho la primera especializacién de Levy fue la foto-
grafia— y de comics —Milton Caniff—. Incluso se exhibieron
los originales sobre celuloide utilizados por Walt Disney para
Ferdinand the Buily las acuarelas realizadas para Pinochio.4 La
actitud de Levy no estaba en contradiccién con las formas del
surrealismo en Parfs, que también veia en ciertas formas de la
cultura de masas, un primitivismo, una pureza, que poder con-
traponer, como anteriormente habia ocurrido con el arte negro,
a la decadencia del arte occidental.

Pero los planteamientos de Levy coincidian también con los de
otros jovenes americanos interesados por el arte contempora-
neo y conocidos como los “Harvard Modernist”, nombre que se
les atribuia por el hecho de haber estudiado en aquella univer-
sidad y por sus actitudes culturales avanzadas. Esta generacion
de profesionales altamente cualificados acabarfa ocupando car-
gos de gran responsabilidad en las instituciones artisticas ame-
ricanas, desde donde propondrian una visién de la modernidad
bastante diferente de la que se tenia en Europa, e incluso bas-
tante diferente a la imagen que, filtrada por la historia y los his-

ce. For example, Dalis’first gallery owner in New York, Julien
Levy, was curious to know about all expressions of this century’s
culture whether they belonged to the most sophisticated ranks
of avant-garde or whether they be the expression of the simplest
forms of popular culture. His gallery exhibited works by artists
besides Dali, such as Max Ernst, Magritte, Giacometti, Tanguy,
De Chirico and Calder. Photography exhibitions were also held
—many of them, and, in actual fact, Levy first specialised in
photography— and later comics —Milton Caniff—. Even the
originals on celuloid used by Walt Disney for Ferdinand the Bull
were exhibited and the watercolours painted for Pinochio.*
Levy's attitude was in line with forms of Surrealism in Paris
which also saw in certain forms of mass culture, a primitivism,
a pureness, which could be compared, and which previously
had been, with Black Art, on the decline of Western art.

But Levy's analysis coincided with other young Americans inte-
rested in contemporary art and known as the “Harvard
Modernist”, who were given this name because they had stu-
died at that same University and had very advanced cultural
attitudes. This generation of highly qualified professionals
would end up occupying very responsable posts in American Art
Institutions and would propose a view of Modernity quite diffe-
rent from that which prevailed in Europe, and quite different
from the image which, filtrated by History and Historians, has
survived to this day. Today it is quite commonplace to state that
the closeness between high and low cultures is fruit of the most
recent sensitivity (that is to say, “postmodernism”) while poli-
tics in the last era (that is to say, “modernism"”, in America)
would have been dominated by a radical break between expres-
sions of the highest cultural forms and those produced which
the Frankfurt School described contemptuously as “industrial
culture”. And which nevertheless is anything but true.




3. "I paint for the masses, for the great common man, for the people”,
havia declarat en un altre moment. Dali va fer aquest comentari a un
executiu del "Somni de Venus” I'any 1939, en marxar cap a Europa,
per treballar en els ballets Russos a Montecarlo. Pensava que, si el
preu de I'entrada al pavell6 era massa cara, la gent no hi aniria. Citat
a Margaret Case Marriman, “Profiles. A Dream Walking", New Yorker,
1 de juliol de 1939, pags. 2-7

3. "I paint for the masses, for the great common man, for the peo-
ple”, habia declarado en otro momento. Dali hizo este comentario a
un ejecutivo del "Suefio de Venus” en 1939, cuando se fue hacia
Europa para trabajar en los ballets Rusos en Montecarlo. Pensaba
que, si el precio de la entrada al pabelldén era demasiado caro, la
gente no irfa. Citado en Margaret Case Harriman, "Profiles. A Dream
Walking", New Yorker, 1 de julio de 1939, pégs. 2-7

3. ™ paint for the masses, for the great common man, for the people”,
he had once said. Dali made this remark to an executive of the "Dream
of Venus® in 1939, when he went to Europe to work in the Russian
Ballets in Montecarlo. He thought that if the admission price to the
pavilion was too expensive, people wouldn't go. Quoted in Margaret
Case Harriman, "Profiles. A Dream Walking®, New Yorker, 1st July,
1939, pp. 2-7

4. Sobre Julien Levy és imprescindible consultar |. Schaffner i L.
Jacobs, Julien Levy. Portrait of an Art Gallery, Cambridge, Mass.,
1998

4. Sobre Julien Levy es imprescindible consultar |. Schaffner y L.
Jacobs, Julien Levy. Portrait of an Art Gallery, Cambridge, Mass.,
1998

4. |. Schaffner and L. Jacobs, Julien Levy. Portrait of an Art Gallery,
Cambridge, Mass., 1998 is an essential reading on Julien Levy.

5. Vid. N. F. Weber, Patrons Saints. Five Rebels Who Opened America
to a New Art, Nova York, 1992

5. Vid. N. F. Weber, Patrons Saints. Five Rebels Who Opened America
to a New Art, Nueva York, 1992

5. Vid. N. F. Weber, Patrons Saints. Five Rebels Who Opened America
to a New Art, New York, 1992

"modernist”, pels americans) hauria estat presidida per un
tall radical entre les expressions de les formes culturals més
elevades i aquelles produides pel que I'Escola de Frankfurt
va qualificar despectivament d”inddstria cultural’. |, no obs-
tant aixd, res més lluny de la realitat.

Als Estats Units —en certs llocs dels Estats Units, si més
no— els fets es van desenvolupar d'una manera diferent.
Els joves formats a Harvard, als quals m'acabo de referir,
consideraven l'art com un artefacte complex, producte
d'una civilitzacié que calia estudiar sintéticament. Ho
havien aprés d'alguns professors a les aules de la universi-
tat —medievalistes, per ser precisos— i ho havien compro-
vat en viatges d’estudis a Alemanya on van visitar la fona-
mental Bauhaus, en qué es practicava com a metode una
sistematica fusié de les arts: pintura, escultura, arquitectu-
ra, disseny i fotografia. Aquests estudiants, o exestudiants,
van constituir la interessant “Harvard Society for
Contemporary Art”, que va debutar el febrer de 1929, amb
el propodsit d'esmicolar la tradicional jerarquia de les arts.
Alguna de les activitats de la "Harvard Society” va ser orga-
nitzar exposicions. Entre les que van realitzar-se, n’hi havia
de dedicades als gravats alemanys moderns, a la "Dymaxion
House” de Buckminster Fuller, als “cartoonist” de The New
Yorker i Vanity Fair, a |a fotografia contemporania, perd no
necessariament "artistica” —també hi cabien imatges
periodistiques, quirirgiques, vistes aéries, etc.5

Un dels anomenats “Harvard Modernist” era Herman J. Barr,
que el mateix 1929 va ser nomenat primer director del
Museum of Modern Art de Nova York. En una mena de decla-
racié de principis, Barr escrivia que "amb el temps el museu
probablement s'expandird més enlla dels [imits estrets de |a

=

toriadores, ha sobrevivido hasta el momento actual. Hoy es casi
un lugar comin afirmar que el acercamiento entre la alta y la
baja cultura es fruto de la sensibilidad mas reciente {es decir,
“postmoderna") mientras que la politica de la época anterior (es
decir moderna, "modernist”, para los americanos) habria esta-
do presidida por una separacion radical entre las expresiones de
|as formas culturales mas elevadas y aquellas producidas por lo
que la Escuela de Frankfurt calificé despectivamente de “indus-
tria cultural”. Y, no obstante, nada més lejos de la realidad.

En Estados Unidos —en ciertos lugares de los Estados Unidos,
por lo menos— los hechos se desarroliaron de distinta forma.
Los jévenes formados en Harvard, a los que me acabo de referir,
consideraban el arte como un artefacto complejo, producto de
una civilizacién, que habia que estudiar sintéticamente. Lo habi-
an aprendido de algunos profesores en las aulas de la universi-
dad —medievalistas, para ser precisos— y lo habian comproba-
do en viajes de estudios a Alemania visitando la fundamental
Bauhaus, donde se practicaba como método una sistemética
fusién de las artes: pintura, escultura, arquitectura, disefio y
fotografia. Estos estudiantes, o exestudiantes, constituyeron la
interesante “Harvard Society for Contemporary Art”, que debuto
en febrero de 1929, con el propdsito de hacer afiicos la tradi-
cional jerarquia de las artes. Una de las actividades de la
"Harvard Society" fue organizar exposiciones. Entre las que se
realizaron, las hubo dedicadas a los grabados alemanes moder-
nos, a la "Dymaxion House” de Buckminster Fuller, a los “car-
toonist” de The New Yorkery Vanity Fair, a |a fotografia contem-
poranea, pero no necesariamente "artistica” —también cabrian
imagenes periodisticas, quirlrgicas, vistas aéreas, etc—.5

Uno de los llamados "“Harvard Modernist” era Herman J.Barr,
que en 1929 fue nombrado primer director del Museun of

In the United States —in certain parts of The United States, at
least— things developed quite differently. The young people
educated at Harvard to whom | previously referred, considered
art as a complex artefact product of a civilisation which had to
be studied synthetically. They had learned from certain profes-
sors in the university lecture rooms —medievalists, to be more
exact— and had seen for themselves on their study trips to
Germany visiting the fundamental Bauhaus, where a method of
systematic fusion of the arts was used; painting, sculpture,
architecture, design and photography. These students, or ex-
students, established the interesting “Harvard Society for
Contemporary Art”, in February, 1929 to break down the tradi-
tional hierarchy of the arts. One of the Harvard Society’s activi-
ties was to organize exhibitions. Among those they organized
were several dedicated to modern German engravings, to
"Dymaxion House” of Buckminster Fuller, to the *cartoonist” of
The New Yorker and Vanity Fair, to the contemporary, but not
necessarily "artistic” photography-there was also a place for
journalist pictures, surgical pictures, aerial views, etc.5

One of the so-called “Harvard Modemnist” was Herman J. Barr,
who was appointed the first Director of the Museurn of Modem
Art in New York in 1929. In a kind of declaration of concepts with
which he opened his term of office, Barr wrote that “with time
the museum would probably expand beyond the narrow limits of
painting and sculpture to include departments dedicated to dra-
wings, engravings, and photography; typography, industrial
design, architecture, theatrical sets, fumiture and decorative arts.
The Film Library, a library of films, was an important asset”.s
Although Banr's programme took time to be fulfilled, the forward
looking approach developed by those “Harvard Modemist” as a
mixture of the various expressions of contemporary times tumed
out to be something totally new compared to the old hierarchical



pintura i I'escultura per tal d’incloure departaments dedicats
al dibuix, el gravat i la fotografia; la tipografia, el disseny
industrial i I'arquitectura; decorats teatrals, mobles i arts
decoratives. No menys important hauria de ser la filmoteca,
una biblioteca de films”.6 Malgrat que el programa de Barr
es va anar complint de mica en mica, el cert és que la visi6
del museu desenvolupada per aquells "Harvard Modernist”
com una barreja de les diverses expressions de la contem-
poraneitat va resultar un fet absolutament nou enfront de la
vella tradicié jerarquica i excloent que predominava a
Europa. Doncs bé, Julien Levy, el galerista de Dali, també
era un d’aqueils "Harvard Modernist”, que, no des d'un
museu, siné des de la seva galeria, va combatre per imposar
ia nova jerarquia a les arts. Si partia de menys pressupost,
també és cert que gaudia d’una major liibertat.”

Levy va ser alguna cosa més que el galerista que va obrir les
portes d'América a Dali. Es tractava del caracteristic mar-
xant surrealista, més a prop ell mateix de {'activitat artisti-
ca, que no pas del pur i estricte comerg. Amb el pintor, hi
havia de tenir diversos interessos en comu, per exemple el
cinema. Entre les pel-licules que es van projectar a ia gale-
ria del carrer 57 hi havia Un chien andalou. | entre 1932 i
1933 va ser el president de ia primera "Fiim Society” de
Nova York (una instituci6 que havia arrencat a Anglaterra i
que a Espanya es coneixeria amb el nom de Cine Club).
Ambd6s homes se sentien atrets també pels objectes surre-
alistes {Levy va obrir en diverses ocasions les portes de la
seva galeria als objectes de Joseph Cornell), si bé aqueils
artefactes no eren apreciats per tothom. Quan, en I'exposi-
cié de marg de 1939 a la galeria de Julien Levy, Dali a més
de 21 olis i 5 dibuixos hi va presentar uns quants "objec-
tes”, el critic de The New York Times es va afanyar a dir que

4, R. Ubac, Maniquf de Salvador Dall, 1938
4. R. Ubac, Maniqul de Salvador Dali, 1938
4. R. Ubac, Salvador Dali’'s Mannequin, 1938

Modern Art de Nueva York. En una especie de declaracion de
principios con que inaugurd su mandato, Barr escribia que
"con el tiempo el museo probablemente se expandiria mas alla
de los limites estrechos de la pintura y la escultura para incluir
departamentos dedicados al dibujo, el grabado y la fotografia;
la tipografia, el disefio industrial y la arquitectura; decorados
teatrales, muebles y artes decorativas. No menos importante
habria de ser la filmoteca, una biblicteca de films"”.¢ Aungue el
programa de Barr se fue cumpliendo paulatinamente, lo cierto
es que la vision del museo desarrollada por aquellos "“Harvard
Modernist” como una mezcla de las diversas expresiones de la
contemporaneidad resultd un hecho absolutamente nuevo fren-
te a la vieja tradicién jerarquica y excluyente que predominaba
en Europa. Pues bien, Julien Levy, el galerista de Dali, también
era uno de aquellos "Harvard Modernist”, que, no desde un
museo, sinc desde su galeria, combatié para imponer la nueva
jerarquia de las artes. Si bien partia de menor presupuesto,
también es cierto que gozaba de mayor libertad.”

Levy fue algo més que el galerista que abrié las puertas de
América a Dallf. Era el caracteristico marchante surrealista, que
se hallaba més cerca de la actividad artistica que no del puro
y estricto comercio. Con el pintor compartia diversos intereses.
Por ejemplo, el cine. Entre las peliculas que se proyectaron en
la galeria de la calle Cincuenta y siete estaba Un chien anda-
fou. Y entre 1932y 1933 fue el presidente de la primera “Film
Society” de Nueva York (una instituciéon que habia empezado
en inglaterra y que en Espafia se conoceria con el nombre de
Cine Club). Los dos hombres se sentian atraidos también por
los objetos surrealistas, (Levy abrié en diversas ocasiones las
puertas de su galeria a los objetos de Joseph Cornell), pese a
que aquellos artefactos no eran apreciados por todo el mundo.
Cuando, en la exposicion de marzo de 1939 en la galeria de




20

d'aquests “no caldra parlar-ne, em penso, en aguesta pagi-
na”, donant a entendre aixi que no els considerava dignes
de ser valorats com a obres d'art.8 A més dels objectes pres-
ents a l'exposici6, sobre els quals ho ignorem gairebé tot
(només sabem que hi havia el Bust de Joelle), Dali aguella
primavera de 1939 va construir dos altres artefactes, que
forcosament hem de situar en la mateixa direcci6, encara
que certes intervencions de 1'atzar i algunes persistents
interpretacions els hagin tret de context. Em refereixo als
aparadors dels magatzems Bonwit Teller i al pavellé que
amb el nom de “Somni de Venus" va dissenyar per a
I’Exposicié Universal de Nova York del 1939. En el segon,
Levy hi va tenir un paper decisiu. També va tenir relaci6
amb el primer.

Dali havia arribat a Nova York els primers dies de marg de
1939. El motiu era naturalment I'esmentada exposicié que
havia d'inaugurar a la Julien Levy Gallery (el 21 de marg de
1939). Malgrat que, en arribar a Nova York, Dali va fer unes
declaracions en qué es proposava com a “salvador” de la
pintura, el cert és que la seva posici6 enfront de I'activitat
artistica continuava essent molt expansiva —en el sentit que
desbordava completament els limits tradicionals i jerarquics
de la pintura.? La concepci6 que tenia aleshores Dali del fet
artistic es trobava completament impregnada de la manera
de fer surrealista, en qué la pintura era un element —tan
sols un més— dins d’una constel-lacié feta a base d’objec-
tes, instal-lacions, collages, poemes, etc, a través dels quals
es reconstruia el funcionament del pensament. De la proxi-
mitat de Dali a I'estética surrealista, n'és una mostra la seva
participaci6 —i no precisament menor— a “|'Exposition
Internationale du Surréalisme”, que es va realitzar a Paris, a
la Galerie Beaux-Arts, el gener de I'any anterior.

Julien Levy, Dali ademés de 21 6leos y 5 dibujos presentd unos
cuantos “objetos”, el critico de The New York Times se apresu-
16 en afirmar que, de éstos "no sera necesario hablar, creo, en
esta pagina’”, dando a entender asi que no les consideraba dig-
nos de ser valorados como obras de arte.8 Ademds de los obje-
tos presentes en la exposicion, de los cuales lo desconocemos
casi todo (s6lo sabemos que habia el Busto de Joelle), Dali
aquella primavera de 1939 construyé dos artefactos mas, que
forzosamente tenemos que situar en la misma direccion, aun-
que ciertas intervenciones del azar y algunas persistentes inter-
pretaciones los hayan sacado de contexto. Me refiero a los
escaparates de los almacenes Bonwit Teller y al pabelldn que
con el nombre de “Suefio de Venus” disefi6 para la Exposicion
Universal de Nueva York de 1939. En el segundo, Levy tuvo un
papel decisivo. También tuvo relacion con el primero.

Dali habia llegado a Nueva York durante los primeros dias de marzo
de 1939. EI motivo era naturalmente la mencionada exposicion
que tenia que inaugurar en la Julien Levy Gallery (el 21 de marzo
de 1939). Pese a que, al llegar a Nueva York, Dali efectud unas
declaraciones en las que se proponia como “salvador” de la pin-
tura, lo cierto es que su posicién frente a la actividad artistica con-
tinuaba siendo muy expansiva —en el sentido de que desbordaba
completamente los limites tradicionales y jerarquicos de la pintu-
ra.9 La concepci6n que tenia entonces Dalf del hecho artistico se
hallaba completamente impregnada de la practica surrealista, en
fa que la pintura era un elemento —sélo uno mas— dentro de una
constelacién compuesta de objetos, instalaciones, collages, poe-
mas, etc, a través de los cuales se reconstruia el funcionamiento
del pensamiento. Una muestra de la proximidad de Dalf a la esté-
tica surrealista es su participacién —y no precisamente menor—
en la “Exposition Internationale du Surréalisme”, que se realizé en
Parfs, en la Galerie Beaux-Arts, en enero del afio anterior.

exclusive tradition that prevailed in Europe. Julien Levy, Dalf's
gallery owner was also, one of the “Harvard Modermnist”, who, not
from a museum, but from his gallery, fought to impose the new
hierarchy of the arts. Although he had only a small budget to start
with, he certainly enjoyed a greater freedom.?

Levy was not just a gallery owner who opened the doors to
America to Dall. He was in fact the characteristic surrealistic
art dealer, who was nearer to the artistic activity, than to the
purely commercial one. He shared many common interests with
the artist. For example, the world of cinema. Among the films
that were shown in the gallery on 57th Street was Un chien
andalou. Between 1932 and 1933 he was president of the first
“Film Society” of New York (an institution which had begun in
England and which was known in Spain as “Cine Club”). These
two men were attracted too by surrealistic objects. (Levy ope-
ned the doors of his gallery on various occasions to Joseph
Cornell). Those artefacts were not appreciated by everybody. At
the time of the exhibition in March 1939, at Julian Levy's
gallery, besides 21 oil paintings and 5 drawings Dali presented

a few “objects”, the critic of The New York Times, took no time
in declaring that “it will not be necessary, | think, to mention

these on this page”, meaning that he did not believe these

objects worth considering as works of art . Besides the objects

on display at the exhibition, about which we know very little (we

only know that there was the Bust of Joelle) that Spring, Dali

constructed two more artefacts, that we have no option but to

place in the same direction, although fate intervened and some

persistent interpretations have taken them out of context. |

refer to the shop windows at Bonwit Teller and the pavilion with
the name “Dream of Venus” designed for the New York World’s

Fair in 1939. In the latter, Levy played a decisive role. He must
have also had something to do with the former.

6. Sobre Herman Barr i el MOMA es pot consultar A. G. Marquis
Alfred H. Barr jr. Missionary for the Modern, Chicago, 1989 i R:
Lynes, Good Old Modern. An Intimate Portrait of The Museum of
Modern Art, Nova York, 1973

6. Sobre Herman Barr y el MOMA se puede consultar A. G. Marquis
Alfred H. Barr jr. Missionary for the Modern, Chicago, 1989 y R.I
Lynes, Good Old Modern. An Intimate Fortrait of The Museum of
Modern Art, Nueva York, 1973

6. Regarding Herman Barr and MoMA one should consult A. G.
Marquis, Alfred H. Barr jr. Missionary for the Modern, Chicago, 1989
and R. Lynes, Good Old Modern. An Intimate Portrait of The Museum
of Modern Art, New York, 1973

7. Altres destacades figures d'aquesta generacié prominent van ser E,
E. Al.xstin, Jr., director del Wadsworth Atheneum, on el 1931 es va fer
la prlmera exposicio d'art surrealista al EUA; Lincoln Kirstein, funda-
dor i director de 1’American Ballet; Philip Johnson, director del depar-
tament d'arquitectura del MOMA i després célebre arquitecte, etc.
7. Otras figuras destacadas de esta generacion prominente fu,eron E.
E. Austin, Jr., director del Wadsworth Atheneum, donde en 1931 se
re.alizé la primera exposicién de arte surrealista en EEUY; Lincoln
Kllrstein, fundador y director del American Ballet; Philip Johnson
director del departamento de arquitectura del MOMA y después céle:
bre arquitecto, etc.

7. Other outstanding figures of this prominent generation were E. E.
Austin, Jr., Director del Wadsworth Atheneum, the first exhibition of
surrealist art in the U.S.A. was held in 1931; Lincoln Kirstein, foun-
der and Director of the American Ballet; Philip Johnson, Director of
the Department of Architecture of MoMA, who later became a famous
architect, etc.

8.E. A. J. (Edward Alden Jewell), "Despiau and senor Dali", New York
Times, 26 de marg de 1939

8. E. A. J. (Edward Alden Jewell), "Despiau and senor Dali", New York
Times, 26 de marzo de 1939

8. E. A. J. (Edward Alden Jewell), "Despiau and senor Dali", New York
Times, 26th March, 1939
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5. Man Ray, Maniqul de Man Ray, 1938
5. Man Ray, Maniqui de Man Ray, 1938
5. Man Ray, Man Ray's Mannequin, 1938

LEXPOSITION INTERNATIONALE DU SURREALISME
Malgrat que les relacions podien degradar-se amb celeritat,
al comengament de 1938 Dali encara era un membre des-
tacat del grup surrealista.lo La preséncia de l'artista a Ia.
Galerie Beaux-Arts va ser molt rellevant. La seva obra Taxi
pluvieux, Lil. 11 per exemple, es va situar en el pati de I'en-
trada, en un lloc per on havia de passar tothom. Aquesta
peca, a mig cami entre la instal-lacié i I'objecte surre;ahsfa,
va provocar un fort impacte. El contrasentit, la repulsié, n’e-
ren les notes dominants. Dos maniquins, un xofer amb cap
de taurd i una passatgera vestida de nit, asseguda sobre un
munt de verdures, apareixien regats per la pluja que queia
dins d'un taxi, alhora que pels seus COSs0S xops es passeja-
ven centenars de cargols. [il. 2] Breton hauria pogut parlar
de “meravellés” amb tota I'ambigditat que per a |'autor de
"Amour Fou tenia aquest concepte. Que Dali ocupés un lloc
tan destacat en aquella mostra surrealista no ha de sorpren-
dre’ns. Breton i Eluard, aleshores encara amics,11 havien
encarregat a Marcel Duchamp la direcci6 artistica —seria
millor dir-ne escénica— de I'exposicié. | entre I'autor del
Grand Verre i Dall sempre hi havia hagut una bona relacio.
;No havia al capdavall predit Apollinaire que la missié reser-
vada a Duchamp seria la de reconciliar, a partir de la seva
manca de prejudicis estétics, I'art amb la técnica industrial,
I'alta cultura amb les masses, presentant-lo aixi com un pro-
feta dels nous temps, que tant esperonaven Dali?12 Si
Duchamp va triar el Taxi pluvieux per obrir 1a mostra va ser,
sens dubte, perqué la naturalesa d’aquell objecte s’adeia
perfectament amb el contingut de I’exposicié, en bona part
basada en peces semblants.

Tampoc en aixd hem de trobar res d’estrany, atés que havia
estat el mateix Duchamp, amb els seus ready-made, qui pri-

LA EXPOSITION INTERNATIONALE DU SURREALISME

A pesar de que las relaciones podian deteriorarse con celeridad,
a principios de 1938 Dalf todavia era un miembro destacado
del grupo surrealista.10 La presencia del artista en la Galerie
Beaux-Arts fue muy relevante. Su obra Taxi pluvieux, [il. 11 por
ejemplo, fue situada en el patio de la entrada, en un lugar por
donde debia pasar todo el mundo. Esta pieza, a medio camino
entre la instalacién y el objeto surrealista, provocé un fuerte
impacto. El contrasentido, la repulsién, eran las notas domi-
nantes. Dos maniquies, un chéfer con cabeza de tiburén y una
pasajera vestida con traje de noche, sentada sobre un montén
de verduras, aparecian regados por la lluvia que caia dentro de
un taxi, al mismo tiempo que por sus cuerpos empapados se
paseaban centenares de caracoles. [il. 2] Breton habria podido
referirse a "lo maravilloso” con toda la ambigiiedad que para el
autor de L'’Amour Fou tenia este concepto. El hecho de que Dali
ocupara un lugar tan destacado en aquella muestra surrealista
no debe sorprendernos. Breton y Eluard, entonces todavia ami-
gos,11 habian encargado a Marcel Duchamp la direccién artis-
tica —seria mejor llamarla escénica— de la exposicién. Y entre
el autor del Grand Verrey Dali siempre habia habido una buena
relacién. ;No habia predicho al fin y al cabo Apollinaire que la
mision reservada a Duchamp serfa la de reconciliar, a partir de
su falta de prejuicios estéticos, el arte con la técnica industrial,
la alta cultura con las masas, presentandolo asi como un pro-
feta de los nuevos tiempos, que tanto interesaban a Dali?12 Si
Duchamp eligié el Taxi pluvieux para abrir la muestra fue, sin
duda, porque la naturaleza de aquel objeto encajaba perfecta-
mente con el contenido de la exposicién, en buena parte basa-
da en piezas semejantes.

Nada de ello debe extrafiarnos, puesto que habia sido el propio
Duchamp, con sus ready-made, el primero en elevar los obje-

Dali had arrived in New York at the beginning of March, 1939,
His purpose was to inaugurate the aforementioned exhibition at
the Julien Levy Gallery (on the 21st March, 1939). Although
Dali declared on arriving in New York that he wanted to be the
“saviour” of painting, the fact is that his position compared to
that of artistic activity continued to be very expansive —in the
sense that it completely exceeded the traditional limits and hie-
rarchy of painting.> The conception that Dali then had of the
artistic fact was completely impregnated in the surrealistic way,
in which painting was an element —but only one of many— in
a constellation made up of objects, installations, collages and
poems etc, through which he reconstructed the function of
thought. A sample of Dali’s proximity to surrealistic aesthetics
is his participation —on a large scale— in the “Exposition
Internationale du Surréalisme”, which had taken place at the
Galerie Beaux-Arts, in Paris, the previous January.

L'EXPOSITION INTERNATIONALE DU SURREALISME

Despite the fact the relationship would come to an end very
soon after, at the beginning of 1938, Dali was still a prominent
member of the surrealistic group.10 The artist’s presence at the
Galerie Beaux-Arts was outstanding. His work Taxi pluvieux, [il.
1] for example, was situated in the patio in the entrance, in a
place where everybody would have to pass by. This piece, half
way between the installation and the surrealistic object caused
a great impact. Contradiction and repugnance were the predo-
minant notes. Two mannequins, a chauffeur with a shark’s head
and a passenger in evening dress, sitting on a pile of vegeta-
bles, appeared watered by the rain that was falling inside the
taxi while hundreds of snails crawled over their wet bodies. [il.
2] Breton would have been able to speak about marvellous with
all the ambiguity that this concept held for the author of
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mer havia elevat els objectes banals manufacturats a la cate-
goria d'obra d’art, un gest que va obrir moltes portes, fins
que el 1925 Breton va donar una nova empenta a la glies-
ti6. L'objecte, a partir d’aleshores, ja no es definiria tant pel
seu origen industrial com per la capacitat que tingués d'ab-
sorbir la subjectivitat de I'autor (i del contemplador). A la
Introduction au discours sur le peu de réalité, Breton va pro-
posar de construir “certains de ces objets qu’on n'approche
qu’en réve”.13 A partir d'aquell moment, perd sobretot després
de les noves referéncies a I'objecte aparegudes a Nadja, i
encara més amb l'arribada de Dali a Paris que tot seguit, amb
matisos en relacié amb Breton, perd amb un mateix entusias-
me, es va consagrar a la teoritzaci6 i construccié d'objectes
surrealistes, aquestes peces es van convertir en una de les
activitats més importants del grup. Tot aixd sembla culminar
en I'esmentada exposici6 de I'any 1938. Certament: un cop
deixat enrere el Taxi pluvieux, els espectadors es trobaven amb
la Rue Surréaliste, un passadis flanquejat per tot de mani-
quins modificats per diversos artistes: a més del mateix
Duchamp [il. 31 i de Dali, [il. 4] hi havia obres de Man Ray,
[il. 5] Max Ernst, André Masson, etc. L'eleccié del maniqui
resulta molt interessant pel que té alhora de ready-made —es
tracta al capdavall d'un objecte manufacturat— i d'objet de
réve en la mesura que aquestes figures de cera poden ser uns
perfectes dipositaris dels nostres somnis.

El maniqui, a més a més, era una pega clau en I'imaginari
surrealista. Breton en el Manifest de 1924 ja havia destacat
el paper d’aquestes estranyes criatures, que veia com ade-
quades per “a remoure la sensibilitat humana” i suscepti-
bles de provocar “le merveilleux”.14 Potser aleshores Breton
tenia al cap les sorprenents figures que des de 1915 habi-
taven les pintures de Giorgio de Chirico, aquells antics mani-

tos banales manufacturados a la categorfa de obra de arte, un
gesto que abrié muchas puertas, hasta que en 1925 Breton di6
un nuevo impulso a la cuestion. El objeto, a partir de entonces,
ya no se definiria tanto por su origen industrial como por su
capacidad de absorber la subjetividad del autor (y del contem-
plador). En la Introduction au discours sur le peu de réalité,
Breton propuso construir “certains de ces objets qu’on n'ap-
proche qu’en réve”.13 A partir de aquel momento, pero sobre
todo después de las nuevas referencias al objeto aparecidas en
Nadja, y ain mas con la llegada de Dali a Paris, quien acto
seguido, con matices con relacién a Breton, pero con un mismo
entusiasmo, se consagrd a la teorizacién y construccién de
objetos surrealistas, estas piezas se convirtieron en una de las
actividades mas importantes del grupo. Todo esto parece cul-
minar en la mencionada exposicion del afio 1938.
Ciertamente: una vez dejado atras el Taxi pluvieux, los espec-
tadores se encontraban con la Rue Surréaliste, un pasillo flan-
queado por una serie de maniquies modificados por diversos
artistas: ademas del propio Duchamp [il. 3] y de Dall, [il. 4]
habia obras de Man Ray, [il. 5] Max Ernst, André Masson, etc.
La eleccién del maniquf resulta muy interesante por lo que
tiene al mismo tiempo de ready-made —se trata al fin y al cabo
de un objeto manufacturado— y de objet de réve —en la medi-
da en que estas figuras de cera pueden ser unos perfectos
depositarios de nuestros suefios—.

El maniqui, ademas, era una pieza clave en €l imaginario surre-
alista. Breton en el Manifiesto de 1924 ya habia destacado el
papel de estas extrafias criaturas, que veia como adecuadas
“para remover la sensibilidad humana” y susceptibles de pro-
vocar “le merveilleux”.14 Puede que entonces Breton tuviera en

mente las sorprendentes figuras que desde 1915 habitaban en -

las pinturas de Giorgio De Chirico, aquellos antiguos maniquies

L'Amour Fou. The fact that Dali occupied such a prominent
place at that surrealistic exhibition should not surprise us.
Breton and Eluard were still friends then,!! and had entrusted
Marcel Duchamp with the artistic direction —or rather the
stage direction would be a better description— of the exhibi-
tion. And the author of the Grand Verre and Dali had always
been on good terms. After all had not Apollinaire foretold that
Duchamp’s mission was to reconcile, owing to his lack of aes-
thetic detriment, art with industrial art, high and mass culture,
introducing him almost like a prophet of the new times which
spurred Dalf on?.12 if Duchamp chose the Taxi pluvieux to open
the exhibition it was without doubt because the nature of that
object fitted in place perfectly with the contents of the exhibi-
tion, based mostly on similar pieces.

This fact should not surprise us either, because it was
Duchamp himself, with his ready-made, who had first raised
manufactured banal objects to the category of works of art,
a gesture which had opened many doors, and then in 1925
Breton gave impetus to the matter. From then on, the object,
would no longer be defined by its industrial origin but by its
capacity of absorbing the subjectivity of the author (and the
observer). In his Introduction au discours sur le peu de réa-
lité, Breton suggested constructing “certains de ces objects
qu'on n’'aproche gu’en réve”.13 From that moment on, but
above all after his further references to the object which
appeared in Nadja, and even more after Dali’s arrival in Paris
and, almost immediately, with certain nuances in connection
with Breton, but with the same enthusiasm, the theory and
construction of surrealistic objects was established, and
these pieces became one of the most important activities of
the group. All this seems to have reached its climax at the
aforementioned exhibition in the year 1938. One thing is

9. En arribar a Nova York, els primers dies de marg de 1939, Saivador
Dalf va declarar: "Avui hi ha tres grans pintors i tots tres s6n espan-
yols: Picasso va violar |'art i va engendrar un fill il-legftim. Miré va
assajar d'assassinar I'art, perd va fracassar en I'intent. Jo salvo no
solament I'art sin6 també el fill, que és el descendent de Picasso”. S.
J. Woolf, "Dali's Doodles come to town”, New York Times Magazine,
12 de marg de 1939

9. Al llegar a Nueva York, durante los primeros dias de marzo de
1939, Salvador Dali declaré: "Hoy hay tres grandes pintores y los tres
son espafoles: Picasso viold el arte y engendrd a un hijo ilegitimo.
Mir6 intentd asesinar al arte, pero fracasé en el intento. Yo salvo no
solamente al arte, sino también al hijo que es el descendiente de
Picasso”. S. J. Woolf, "Dali's Doodles come to town", New York Times
Magazine, 12 de marzo de 1939

9. On arriving in New York, in early March, 1939, Salvador Dalf
deciared “There are three great painters today and all three are
Spaniards: Picasso ravished art and begot an illegitimate child. Miro
attempted to assassinate art but failed in his attempt. | am saving no
art alone but also the child which is the offspring of Picasso”.
S.J.Woolf, “Dali’s Doodles come to town*, New York Times Magazine,
12th March, 1939

10. En el Dictionnaire abrégé du surréalisme, Paris, 1938, una publi-
cacib que va acompanyar |'exposicié de la Galerie Beaux-Arts, Dail hi
era descrit com a “Pintor, poeta i tedric surrealista des de 1929”,
mentre que Aragon hi era presentat com a "Escriptor surrealista, des
de I'origen del Moviment fins al 1932". Perd el 24 de marg de 1939
Paul Eluard escrivia a Gala: "Qué puc afegir-t’hi? Que els 2 Magots
(el café on es reunien aleshores Breton i els seus amics) s’esplaien
amb calimnies horroroses contra Dalf, el qual faria bé de reaccionar,
perque sind li causaran molts de problemes”. P. Eluard, Lettres 3
Gala, (ed. P. Dreyfus), Parfs, 1984, pag. 295

10. En el Dictionnaire abrégé du surréalisme, Paris, 1938, una publi-
cacién que acompafi a la exposicién de la Galerie Beaux-Arts, Dali
aparecia descrito como "Pintor, poeta y te6rico surrealista desde
1929", mientras que Aragon era presentado como "“Escritor surrealis-
ta, desde el origen del Movimiento hasta 1932". Pero el 24 de marzo
de 1939, Paul Eluard escribfa a Gala: ";Qué puedo afadir? Que los 2
Magots (el café donde se reunian entonces Breton y sus amigos) se
desahogan con calumnias horrorosas contra Dali, quien haria bien en
reaccionar, porque sino le causardn muchos problemas”. P. Eluard,
Lettres & Gala, (ed. P.Dreyfus), Paris, 1984, pag. 295
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quins de segb, sense rostre, sense sexe, representatius de
I'home contemporani en la seva ceguesa i desorientaci6.
Perd probablement també pensava en els maniquins com a
objectes reals, capagos de convertir-se en prolongacions de
la nostra subjectivitat i alhora en instruments d'una nova
coneixenga. En aquest cas, Breton devia haver tingut més
presents els maniquins de cera, gairebé sempre femenins,
que trobem en els aparadors de les grans ciutats, i que se’'ns
apareixen a la vista com a dobles inquietants (unheimlich,
diria Freud). El maniquf justament presenta un seguit de
caracteristiques que I'acosten a la idea de "meraveliés” dels
surrealistes (un concepte mai entés com a bellesa siné com
a conflicte: ¢no era al capdavall la bellesa per a Rimbaud
una "fanfare atroce”?). Aquest objecte, per comencar, se'ns
ofereix sota la forma contradictoria del real i I'irreal, obrint
aixi el camf a la confusi6 entre el viscut i I'imaginat, una de
les fonts que alimenta la poética surrealista. Perd en segon
lloc, el maniquf se'ns presenta encara sota una altra contra-
diccié, la de I'animat i I'inanimat. Com ha advertit Freud,
I'efecte desassossegador d’aquestes criatures —com dels
autdmats— prové de la superposici6 del no-vivent sobre el
vivent, és a dir, de la mort sobre la vida, que les caracterit-
za.15 No podem oblidar, en tercer lloc i finalment, aild que
el maniqui té de mercaderia. Exhibit en els aparadors de les
grans avingudes, aquests delicats artefactes representen el
luxe. En la seva petrificacié simbolitzen el cos convertit en
materia inert, alld que es compra i es ven. Lexhibicié de
maniquins de I'any 1938 s'ha de contemplar, doncs, des
d’aquesta triple perspectiva: I'esborrament de fronteres
entre el real i I'imaginari, el desassossec que provoca la con-
fusié entre vivent i no-vivent i alld que té de mercaderia, és
a dir, la capacitat d’aquest objecte per simbolitzar I'ordre
surreal, vital i econdmic, tots tres alhora. En agafar un grup

de salvado, sin rostro, sin sexo, representativos del hombre con-
temporéneo en su ceguera y desorientacidn. Pero probable-
mente también pensaba en los maniquies como objetos reales,
capaces de convertirse en prolongaciones de nuestra subjetivi-
dad y al mismo tiempo en instrumentos de un nuevo conoci-
miento. En este caso, Breton debia haber tenido en cuenta los
maniquies de cera, casi siempre femeninos, que encontramos
en los escaparates de las grandes ciudades, y que se nos apa-
recen a la vista como dobles inquietantes (unheimlich, diria
Freud). El maniqui justamente presenta una serie de caracte-
risticas que le acercan a la idea de "maravilloso” de los surre-
alistas (un concepto nunca entendido como belleza sino como
conflicto: ;no era al fin y al cabo la belleza para Rimbaud una
"fanfare atroce"?). Este objeto, para empezar, se nos ofrece
bajo la forma contradictoria de lo real y lo irreal, abriendo asi el
camino a la confusién entre lo vivido y lo imaginado, una de las
fuentes que alimenta la poética surrealista. Pero en segundo
lugar, el maniqui se nos presenta todavia bajo otra contradic-
cion, la de lo animado y lo inanimado. Como ha advertido
Freud, el efecto inquietante de estas criaturas —como el de los
autématas— proviene de la superposiciéon de lo no viviente
sobre lo viviente, es decir, de la muerte sobre la vida, que las
caracteriza.15 No podemos olvidar, en tercer lugar y finalmente,
lo que el maniqui tiene de mercancia. Exhibido en los escapa-
rates de las grandes avenidas, estos delicados artefactos repre-
sentan el lujo. En su petrificacion simbolizan el cuerpo conver-
tido en materia inerte, lo que se compra y se vende. La exhibi-
cion de maniquies del afio 1938 debe ser contemplada, pues,
desde esta triple perspectiva: la desaparicion de fronteras entre
lo real y lo imaginario, el desasosiego que provoca la confusion
entre lo viviente y lo no viviente y lo que tiene de mercancia, es
decir, la capacidad de este objeto para simbolizar el orden
surreal, vital y econémico, los tres al mismo tiempo. Al tomar

6. Instal-lacid de Marcel Duchamp per a “I'Exposition internationale du
Surréalisme”, Parls, 1938

6. Instalacion de Marcet Duchamp para |la "Exposition internationale du
Surréalisme", Paris, 1938

6. Marcel Duchamp’s Installation for the “Exposition Internationale du
Surréalisme”, Paris, 1938

certain; after going past the Taxi pluvieux, the public found
themselves in the Rue Surréaliste, a corridor flanked with
mannequins altered by various artists: besides Duchamp
[il. 3] himself and Dali, [il. 4] there were works by Man Ray,
[il. 5] Max Ernst, André Masson and others. It is interesting
to note their choice of mannequins because they are ready-
made objects —manufactured objects— and object de réve
— in as much as that these wax figures can be perfect repo-
sitieries for our dreams.

Furthermore, the mannequin was a key element in surrealis-
tic imagery. Breton in his Manifiesto in 1924 had already
drawn attention to these strange creatures, which he saw as
appropiate "“to stir up human sensitivity” and capable of
rousing “le mervelleux”.14 Breton may then have had in mind
the surprising figures that had occupied Giorgio De Chirico’s
paintings since 1915, those old bran mannequins, without
faces, without sex, who represented modern man in his
blindness and confusion. But he was also possibly thinking
about these mannequins as real objects, capable of beco-
ming a continuation of our subjectivity and which at the
same time were instruments of a new consciousness. In that
case, Breton ought to have concentrated on the wax manne-
quins, who were nearly always females, like the ones we see
in shop windows in big cities and which we see as disturb-
ing doubles (unheimlich, as Freud would say). The manne-
quin precisely offers a series of characteristics which bring
one a little closer to the idea of marvellous as understood by
the surrealists (a concept never understood as one of beauty
but rather one of conflict: after all was not beauty in the eyes
of Rimbaud a "fanfare atroce"?). This object, to start with, is
offered to us in the contradictory form of the real and the
unreal, opening up the way to confusion between the lived
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de maniquins i treure’ls de context, en vestir-los de maneres
inesperades, en afegir-los tota classe d'objectes, els surrea-
listes estaven subvertint I'ordre del coneixement —real i
imaginari—, de la vida —posant de relleu la immanéncia de
la mort— i alhora mitjangant la desviacié (détournement)
d’aquests artefactes de la seva funci6 social estaven subver-
tint I'ordre econdmic i social en el qual s'inscriuen tan
estranyes criatures.

LA INSTAL-LACIO NIT | DIA

No ha de sorprendre’ns, doncs, que poc més d'un any des-
prés, quan els magatzems de la Cinquena Avinguda, canto-
nada carrer 56 van suggerir a Dali de dissenyar dos dels seus
aparadors per a la temporada d'estiu, digués que si, i que, a
més a més, basés la seva instal-lacié en les figures de dos
maniquins. No ens ha de cridar I'atenci6, atesa tant la par-
ticipaci6 que acabava de tenir en |'exposicié de la Galerie
Beaux-Arts (amb les implicacions que acabo d’assenyalar)
com altres actuacions anteriors en una direccié semblant.
Recordem que el pintor ja havia participat en una operacié
gairebé calcada 'any 1936 quan, amb motiu de I'exposici6
"Fantastic Art Dada Surrealism” que es va fer al MOMA, els
mateixos magatzems |i havien encarregat el disseny de diver-
sos aparadors —juntament amb altres artistes surrealistes—.
Aleshores Dalf va presentar una instal-lacié anomenada "Era
una dona surrealista, era com una figura de somni”, en la
qual es podia veure sobre un fons de nivols de papier-méaché
un maniqui representant una dona ajaguda, vestida de negre
i amb un cap de roses vermelles: la Dona Surrealista en per-
sona. De les esquerdes d'una paret esmicolada, tot de bra-
gos molt llargs miraven d’abastar-la o li oferien regals, per bé
que cap no aconsegufs tocar-la. Sobre una tauleta hi havia el

un grupo de maniquies y sacarlos de contexto, al vestirlos de
maneras inesperadas, al afiadirles toda clase de objetos, los
surrealistas estaban subvirtiendo el orden del conocimiento —
real e imaginario—, de la vida —poniendo de relieve la inma-
nencia de la muerte— y al mismo tiempo mediante el desvio
(détournement) de estos artefactos de su funcion social esta-
ban subvirtiendo el orden econémico y social en el que se ins-
criben tan extrafas criaturas.

LA INSTALACION NOCHE Y DIA

No debe sorprendernos, por tanto, que, algo menos de un afio
después, cuando los almacenes de la Quinta Avenida, esquina
calle Cincuenta y seis, sugirieron a Dali disefiar dos de sus
escaparates para la temporada de verano, aceptara, y, ademas,
basara su instalacién en las figuras de dos maniquies. No debe
llamarnos la atencion tanto por su reciente participacién en la
exposicion de la Galerie Beaux-Arts (con las implicaciones que
acabo de sefalar) como por otras actuaciones anteriores en una
direccion parecida. Recordemos que el pintor ya habia partici-
pado en una operacién muy parecida en 1936 cuando, con
motivo de la exposicion "“Fantastic Art Dada Surrealism” que se
hizo en el MOMA, los mismos almacenes le habian encargado
el disefio de diversos escaparates —junto con otros artistas
surrealistas. Entonces Dali presentd una instalacion llamada
"Era una mujer surrealista, era como una figura de suefio”, en
la que se podia ver sobre un fondo de nubes de papier-méché
un maniqui representando a una mujer estirada, vestida de
negro y con una cabeza de rosas rojas: la Mujer Surrealista en
persona. De las grietas de una pared hecha afiicos, una serie
de brazos muy largos intentaban alcanzarla o le ofrecian rega-
Jos, aungue ninguno consiguiera tocarla. Encima de la mesilla
estaba el teléfono-langosta que Dali habia ideado en aquel

m

7. Instal-lacié de Marcel Duchamp per a “I’Exposition Internationale du Surréalisme”, Parls, 1938
7. Instalaciéon de Marcel Duchamp para la “Exposition Internationale du Surréalisme", Paris, 1938
7. Marcel Duchamp’s Installation for the "Exposition internationale du Surréalisme”, Paris, 1938
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10. In the Dictionnaire abrégé du surréalisme, Paris, 1938, the accom-
paying publication to the Exhibition at the Galerie Beaux-Artst, Dali was
described as "Painter, poet and theorotician of Surrealism since 1929",
while Aragon was described as a "Surrealist writer, from the beginning
of the Movement since 1932". But on 24th March, 1939 Paul Eluard
wrote to Gala saying: "Waht else can | add? That the 2 Magots (the café
where Breton and his frieds used to meet), let off steam by making
frightful accusations about Dall who would do well to do something
about this, because if not they will cause him a lot of trouble”. P.
Eluard, Lettres 3 Gala, (ed. P. Dreyfus), Paris, 1984, p. 295

11. Una amistat que no duraria gaire. "La meva llarga relaci6 amb
Breton i els surrealistes s'ha acabat definitivament”, escrivia entre
finals de novembre de 1938, comengament de desembre Paul Eluard
a Gala. La ruptura segons Breton s'hauria produit perqué Eluard va
publicar un poema a la revista Commune que préviament {'havia ata-
cat. Segons Ernst la causa cal cercar-la en el seu rebuig envers el
trotskisme, aleshores fa nova religié de Breton. Ibid. pags. 291481
11. Una amistad que no duraria mucho. “Mi larga refacién con Breton
y los surrealistas se ha acabado definitivamente”, escribia entre fina-
les de noviembre de 1938, principios de diciembre, Paul Eluard a
Gala. La ruptura segtn Breton se habria producido porgue Eluard publi-
¢6 un poema en |a revista Commune, que previamente le habia ataca-
do. Segin Ernst la causa hay que buscarla en su rechazo hacia el trots-
kismo, entonces la nueva religion de Breton. Ibid. pags. 291 i 481
11. A friendship that would not last long, "My longlasting friendship
with Breton has definetly come to an end” wrote, between late
November and the beginning of December, 1938, Paul Eluard to
Gala. The breaking offer had been caused by Eluard publishing a
poem in the magazine Commune which he had previously criticised.
According to Ernst, the cause can be found in his rejection of
Troskyism, then Breton's new religion. 1bid. pp. 291 and 481

12. G. Apollinaire, Méditations esthétiques. Les peintres cubistes,
Paris, 1913
12. G. Apollinaire, Méditations esthétiques. Les peintres cubistes,
Parfs, 1913
12. G. Apollinaire, Méditations esthétiques. Les peintres cubistes,
Paris, 1913

teléfon-llagosta que Dalf havia fabricat aquell any.16 El mani-
qui de la Cinquena Avinguda, a més d'assemblar-se molt a
la Dona Surrealista, que protagonitzaria la pel-licula dels
Germans Marx que Dalf escriuria I'any segilent, tambe pot
ser entés com un antecedent dels objectes que va realitzar
per a |'esmentada "Exposicié Internacional del Surrealisme”
i encara més de la nova instal-lacié que faria en la mateixa
botiga.

La col-laboracié de Dalfi amb la Bonwit Teller del 1939 és
interessant per diverses raons. A través dels comentaris apa-
reguts a la premsa és possible de reconstruir el contingut
dels dos aparadors que aleshores va dissenyar. En el primer,
titulat £/ Dia, s'hi podia veure una banyera folrada amb pell
d'astracan (el que Dalf anomena "una banyera peluda") dins
la qual suraven tres mans de cera que sostenien miralls; un
tipus d'objecte que apareix també enganxat en les parets del
rerefons. EI mirall com és logic feia al-lusié al mite de Narcis
(al qual no feia gaire el pintor havia dedicat un quadre i un
poema), i per aquesta rad hi havia flors de la planta que rep
el nom d'aquest personatge mitoldgic a la banyera i escam-
pades per terra i els mobles. Un maniquf de cabells vermells
i coberts amb plomes verdes es trobava en la posici6 d'anar-
se a ficar dins de I'aigua. En el segon aparador, batejat amb
el nom de La Nit, hi apareixia un altre maniquf, en aquest
cas ajagut sobre un llit, el capgal del qual era un cap de
bufal que aguantava entre les mandibules un colom sango-
nés. Aquest llit es caracteritzava també perqué les potes
eren les extremitats del bufal i alhora perqué sota la pega de
seti negre que feia de llengol brillaven carbons encesos. La
composicié, Dall I'anomenava una mica despectivament
“intentionally banal” i "manifesto of elementary surrealist
poetry”.17 EI pintor insistia, en canvi, que alld que donava

afio.16 £l maniqui de la Quinta Avenida, ademéas de parecerse
mucho a la Mujer Surrealista, que protagonizaria la pelicula de
los Hermanos Marx que Dali escribiria el afo siguiente, tam-
bién puede entenderse como un antecedente de los objetos
que realizé para la citada “Exposicién Internacional de
Surrealismo” y todavia mas de la nueva instalacién que dise-
fiara para la misma tienda.

La colaboracion de Dali con la Bonwit Teller de 1939 es inte-
resante por diversas razones. A través de los comentarios apa-
recidos en la prensa se puede reconstruir el contenido de los
dos escaparates que disefié entonces. En el primero, titulado £/
Dia, se podia ver una bafiera forrada con piel de astracan (lo
que Dali llama "una bafiera peluda”) en la que flotaban tres
manos de cera que sostenfan espejos; un tipo de objeto que
aparece también pegado en las paredes del trasfondo. El espe-
jo como es légico aludia al mito de Narciso (al cual reciente-
mente el pintor le habia dedicado un cuadro y un poema), y por
esta razon habia flores de la planta que recibe el nombre de
este personaje mitologico en la bafiera y esparcidas por el suelo
y los muebles. Un maniqui de cabellos rojos y cubiertos con
plumas verdes aparecia en posicién de meterse en el agua. En
el segundo escaparate, bautizado con el nombre de La Noche,
se mostraba otro maniqui, en este caso tumbado sobre una
cama, cuya cabeza era una cabeza de bdfalo, que aguantaba
entre las mandibulas una paloma ensangrentada. Esta cama se
caracterizaba también porque las patas eran las extremidades
del bufalo y al mismo tiempo porque bajo la pieza de satén
negro que hacfa la funcién de sdbana brillaban carbones
encendidos. Dali llamaba a la composicién un poco despecti-
vamente "intentionally banal” y "manifesto of elementary
surrealist poetry”.17 £l pintor insistia, en cambio, en que lo que
daba sentido a todo el trabajo era el descubrimiento de dos vie-

and the imagined, one of the sources that nurtures the surre-
alist poetics. Secondly, the mannequin presents us yet ano-
ther contradiction, the animate and inanimate. As Freud had
warned us the restless effect of these creatures —as in the
case of automatic machines— comes from the superimposi-
tion of the non-living over the living, that is to say, of death
over life, which characterizes them.15 Thirdly, we should
always remember that, the mannequin is a manufactured
product. On show in the shop windows in the wide avenues,
these delicate artefacts represent luxury. In their petrifica-
tion both the body converted in lifeless material and what
is bought and sold is symbolized. The mannequin exhibition
in the year 1938 should be seen from this triple perspecti-
ve: the disappearance of the frontiers between the real and
the imaginary, the uneasiness that causes a confusion bet-
ween the living and the non-living and that it is a manufac-
tured product, that is to say, the ability of this object to
symbolize the surrealistic, vital and economic order, all
three at the same time. By taking a group of mannequins
and removing them from their context, by dressing them in
unexpected ways, by adding all kinds of objects to them,
the surrealists were subverting the order of consciousness
—real and imaginary—, of life —emphasizing the imma-
nence of death— and at the same time, by diverting
(détournement) these artefacts from their social function,
they were subverting the economic and social order in kee-
ping with these strange creatures.

THE NIGHT AND DAY INSTALLATION

It should not surprise us, then, that less than one year later,
when a Department Store on Fifth Avenue, 56th Street asked
Dali to design two of their shop windows for the summer sea-
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sentit a tot el treball era la descoberta de dos vells mani-
quins modernistes, trobats —objets trouvés—en |'atic d’una
antiga botiga de Nova York. Per a Dalf, aquelles velles andro-
mines de cera, amagades sota una espessa capa de pols i
teranyines, representaven la “carn, la carn artificial, tan ana-
crdnica com fos possible”. Tot el joc —la subtilesa del joc—
dels aparadors es trobava en el contrast entre aquelles pol-
segoses desferres i la qualitat dels materials utilitzats en
I'entorn: seti, astracan, miralls, etc. A aquest contrast, cal-
dria sumar-li el que abans ja comentavem sobre els mani-
quins: la seva naturalesa inguietant, ligubre, basada en la
superposicié de I'animat i I'inanimat, és a dir, de la vida ila
mort, que en aquest cas s'accentuava per la seva condicié de
passats de moda, un concepte clau en els surrealistes, perd
encara més en Dali. En la tensi6 entre el modern i I'antic, o
millor dit, en la glorificacié d'alld que havia estat modern i
ara és passat de moda —démodé—, el pintor havia trobat la
forma d’expressié d’'una actitud regressiva, que cercava en el
retorn al primitiu, a l'atavic, la via de sortida tant del desig
com de la revolta d’aquest desig contra els sistemes de coer-
ci6. Tota la podtica paranocica de I'entronitzacié del Modern
Style es basava en aquest principi. Benjamin havia posat de
relleu I'originalitat dels surrealistes en reivindicar arquitec-
tures, espais, formes, objectes passats de moda (veraltet).
Dali descobria en el caduc gairebé la rad d'ésser del seu art
i la seva construccié com a personatge: les técniques retrd-
grades usades en la pintura (perspectiva, figuracio, defini-
ci6) es complementaven amb les regressions psicoldgiques
simulades (paranoia, sadisme oral, coprofilia). "L'anacro-
nisme”, escrivia Dali, “lluny de ser aquesta pretesa ‘cosa
momificada’ inservible que V'experigncia pseudointel-lectual
considera inofensiva, tot rebutjant-la amb ironia a la ‘cam-
bra dels mals endregos’ d'gpoca, és, ben al contrari, una
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jos maniquies modernistas, encontrados —objets trouvés— en
el atico de una antigua tienda de Nueva York. Para Dali, aque-
|los viejos trastos de cera, escondidos bajo una espesa capa de
polvo y de telarafias, representaban ia "carne, la carne artifi-
cial, tan anacrénica como fuera posibie”. Todo el juego —la
sutileza del juego— de los escaparates radicaba en el contras-
te entre aqueilos polvorientos deshechos y la calidad de los
materiales utilizados en su entorno: satén, astracan, espejos,
etc. A este contraste habria que sumar lo que anteriormente ya
comentabamos sobre los maniquies: su naturaleza inquietante,
lugubre, basada en la superposicién de lo animado y lo inani-
mado, es decir, de Ia vida y la muerte, que en este caso se
acentuaba por su condicién de pasados de moda, un concepto
clave en los surrealistas, pero atin mas en Dali. En la tension
entre lo moderno y lo antiguo, o mejor dicho, en la glorificacion
de lo que habia sido moderno y ahora esta pasado de moda —
demodé—, el pintor habfa encontrado la forma de expresion de
una actitud regresiva, que buscaba en el retorno a lo primitivo,
a lo atévico, la via de salida tanto del deseo como de la revuel-
ta de este deseo contra los sistemas de coercién. La poética
paranoica de la entronizacién del Modern Style se basaba en
este principio. Benjamin habfa puesto de relieve la originalidad
de los surrealistas al reivindicar arquitecturas, espacios, for-
mas, objetos pasados de moda (veraltet). Dali descubria en lo
caduco la razén de ser de su arte y su construccion como per-
sonaje: las técnicas retrogradas usadas en la pintura (perspec-
tiva, figuracion, definicién) se complementaban con las regre-
siones psicoldgicas simuladas (paranoia, sadismo oral, coprofi-
lia). "El anacronismo”, escribia Daii, "lejos de ser esta preten-
dida ‘cosa momificada’ inservible que la experiencia pseudoin-
telectual considera inofensiva, rechazandola con ironia a la
‘habitacion de los trastos’ de época, es, al contrario, una cosa
verdadera y viviente, una cosa de carne y huesos”.18 La doble

son, the painter accepted and based his installation on the figu-
res of two mannequins. It should not surprise us because he
had just participated in the exhibition at the Galerie Beaux-Arts
(with the implications | have just pointed out) and because of
other performances in similar directions. Let's recall that the
artist had participated in a very similar operation in 1936 when
for the purpose of the exhibition "Fantastic Art Dada
Surrealism” which MoMA held in the same Department Store
that had entrusted him with the design of certain shop windows
—together with other surrealist artists. Dalf then presented an
installation called “She was a Surrealist Woman, She was Like
a Figure in a Dream”, in which one could see “against a back-
drop of papier-maché clouds reclined a female, black —gowned
dummy withy a head of red roses: the Surrealist Woman in per-
son. Long red arms reached for her from fissures in crumbling
walls, or offered her gifts, but none quite succeeded in touching
her. On a small table beside her was the bright red lobster-tele-
phone that Dali had designed that year”.1¢ The mannequin of
Fifth Avenue, besides looking very much like the Surrealistic
Woman, who would play a leading role in the Marx Brothers film
that Dali was to write the following year, could be understood as
a precedent to the objects he made for the aforementioned
“International Surrealistic Exhibition” and still more to the new
installation which he would do in the same shop.

Dali’s collaboration with Bonwit Teller in 1939 is interesting for
various reasons. One can reconstruct the contents of the two
shop windows that he designed then from commentaries which
appeared in the press. In the first, entitled The Day, one could
see a bath lined in astrakhan (which Dali called “hairy bath-
tub”) in which three wax hands holding mirrors floated; a kind
of object that also appears stuck to the walls in the background.
The mirror obviously refers to the Myth of Narcissus (to whom
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cosa vertadera i vivent, una cosa que té carn i 0ssos”.18 La
doble tendgncia (anacronisme técnic i atavisme psiquic),
que converteix la seva obra en un treball tan inquietant, la
trobem reflectida encara que sigui com una ombra lleu en
aquests maniquins passats de moda de la Cinquena
Avinguda. He dit maniquins modernistes, Dall diu 1900.
Potser no ho eren, perd en tot cas li recordaven el mén dels
desigs solidificats.!®

Quan els responsables dels magatzems per raons mig de
gust mig morals van substituir les dues peces triades per
Dalf per unes altres de més modernes, les van vestir diferent
i les van col-locar en altres posicions, és ldgic que el fet pro-
voqués una profunda irritaci6 a I'artista. No havia estat
remogut res d’accessori de fa seva instal-laci6, sin6 una peca
essencial: els maniquins polsegosos i enteranyinats que ho
aguantaven tot. Alld inquietant havia estat suprimit.
L' Unheimlich ('inconfortable) havia esdevingut Heimlich
(confortable). El que va venir a continuacié és ben conegut.
En un atac d'ira, Dali va llangar la banyera peluda contra els
vidres de |'aparador, fet que va provocar un gran rebombori
en plena Cinquena Avinguda. Es secundari si ho va fer
expressament o si ho va fer sense voler. Hi ha dos aspectes,
en canvi, d’aquesta segona part de I'afer que em sembien
importants: el que va dir Dali a I'advocat de la Bonwit Teller,
i el comentari del jutge que va haver d’emetre judici sobre el
cas. A l'advocat de I'empresa, Dali li va recordar que ell
havia estat “contractat per fer una obra d’art” i que no volia
tenir el seu nom “associat a un tipic aparador de modes”.
Amb altres paraules, que la seva activitat, encara que sem-
biés dificil de classificar dins de les pagines d'art de The
New York Times, pertanyia en aquest terreny i a cap altre,
sobretot no al de la decoracié habitual d'aparadors. En
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tendencia (anacronismo técnico y atavismo psiquico), que con-
vierte su obra en un trabajo tan inquietante, la encontramos
reflejada aunque sea como una sombra leve en estos maniquies
pasados de moda de la Quinta Avenida. He dicho maniquies
modernistas. Dali dice 1900. Tal vez no lo eran, pero en todo
caso le recordaban al mundo de los deseos solidificados.19

Cuando los responsables de los almacenes por razones en parte
atribuibles al gusto y en parte a la moral substituyeron las dos
piezas escogidas por Dali por otras mas modernas, las vistieron
de diferente manera y las pusieron en otras posiciones, es égi-
co que el hecho provocara una profunda irritacién al artista. No
se habia cambiado nada de accesorio de su instalacion, sino
una pieza esencial: los maniquies polvorientos y llenos de tela-
rafias que sostenian el conjunto. Lo inquietante habia sido
suprimido. L'Unheimlich (lo inconfortable) se habia convertido
en Heimlich (confortable). Lo que siguié es de sobra conocido.
En un ataque de ira, Dali lanzé la bafiera peluda contra los cris-
tales del escaparate, hecho que provoc6 un gran alboroto en
plena Quinta Avenida. Si lo hizo a propésito o involuntaria-
mente es secundario. Hay dos aspectos, en cambio, de esta
segunda parte del asunto que me parecen importantes: lo que
conté Dali al abogado de la Bonwit Teller, y el comentario del
juez que emitié sentencia sobre el caso. Al abogado de la
empresa, Dali le recordé que él habia sido “contratado para
hacer una obra de arte” y que no queria que su nombre estu-
viera "asociado a un tipico escaparate de modas”. En otras
palabras, que su actividad, aunque pareciera dificil de clasifi-
car dentro de las paginas de arte de The New York Times, per-
tenecia a este terreno y a ningln otro, especialmente no al de
la decoracién habitual de escaparates. En esta linea no me
parece menos interesante la declaracién del juez ante los car-
gos, primero de destrozos malintencionados, cambiados des-

the artist had dedicated a painting and a poem not long befo-
re), and that is why there were flowers from the plant which
bears the name of this mythological character in the bath and
scattered over the floor and the furniture. A redheaded manne-
quin covered in green feathers was about to step into the water.
In the second shop window, named The Night there is another
mannequin stretched out on a bed whose head is in the shape
of a buffalo holding a bloody dove in its jaws. This bed was cha-
racterised by the extremities of the buffalo acting as legs and
at the same time from under the black satin piece that acted
as a sheet shone lighted coals. Dali contemptuously called the
composition, “intentionally banal” and “manifesto of eleme-
natry surrealistic poetry”.17 The artist insisted, on the other
hand, that what gave all his work meaning was the discovery of
the two old Modern Style mannequins, —objets trouvés—
found in the loft of an old shop in New York. For Dali, those old
wax bits and pieces, hidden beneath a thick coat of dust and
cobwebs, represented the “flesh, artificial flesh, as anachronis-
tic as it could ever be". All the game —the subtlety of the
game— in the shop windows was to be found in the contrast
between those dusty remains and the quality of the materials
used around them: satin, astrakhan, mirrors, etc. To this con-
trast we would have to add what we previously commented on
regarding the mannequins: their gloomy disturbing nature
based on the superimposition of the animate and the inanima-
te, that is to say, of life and death which in this case was
emphasized by their condition of old fashioned, a key concept
among the surrealists, and even more so in Dali. In the tension
between the old and the modern, or rather, in the glorification
of what had once been modern and was now old fashioned
—demodé—, the artist had found the way of expressing a
regressive attitude, that sought in the return to the primitive, to
the atavistic, the way out of desire and the unrest from this des-
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aquesta linia no em sembla menys interessant |a declaracié
del jutge davant dels carrecs, primer d’estralls malintencio-
nats, canviats després pels de conducta desordenada, de
queé es va acusar el pintor. Va dir el jutge que en {'acci6 de
Dalf "hi ha alguns dels privilegis que un artista amb tempe-
rament sembla posseir”.20

Si els aparadors de la Bonwit Teller tenien per a Dali —i per
al jutge— el valor d”una obra d’art’, en un terreny semblant
haurfem de situar el projecte del "Somni de Venus”. Com la
instal-laci6 de la Cinquena Avinguda, aquest treball s’ha de
contemplar en el marc de la concepci6 de I'obra d'art que
tenien els surrealistes. Per a Breton I'activitat artistica era
alguna cosa com llengar unes xarxes que recollissin entre els
nusos alld que acosta, fins a fondre'ls, el conscient i I'in-
conscient. O dit amb altres paraules: el treball creatiu cons-
tituia un sistema capil-lar que permetés transitar fluidament
entre I’exterior i I'interior fins que totes dues realitats es con-
fonguessin. Pel poeta, en aquest procés, I'objecte jugava un
paper fonamental: arrencat del context —détourné— es con-
vertia en la porta d’accés d’'un mén a l'altre. Tota aquesta
metodologia artistica va brillar visualment en |'Exposici6 de
f'any 1938 a qué m’he referit. Alla, després del Taxi pluvieux
de I'entrada i de la Rue Surréaliste que venia a continuacio,
el visitant es trobava en una gran sala convertida per
Duchamp en gruta, el sostre de la qual havia estat cobert per
un miler de sacs de carb6, mentre que el terra havia des-
aparegut sota una espessa catifa de fulles seques. L'espai
estava feblement il-luminat per la claror d’un petit foc com
els que encenen els paletes a les obres. [il. 6] Al fons, una
bassa amb canyissos i nendfars. Als quatre angles, llits
gegants. [il. 7] Entre la penombra de la gruta, que els visi-
tants havien de recérrer amb una llanterna a la ma, es tro-

pués por los de conducta desordenada, de que se acusé al pin-
tor. El juez dijo que en la accién de Dali "hay algunos de los
privilegios que un artista con temperamento parece poseer”.20

Si los escaparates de la Bonwit Teller tenfan para Dali —y para
el juez— el valor de “una obra de arte”, en un terreno pareci-
do tendriamos que situar el proyecto del "Suefio de Venus”.
Como la instalacion de la Quinta Avenida, este trabajo debe ser
contemplado en el marco de la concepcién estética de la obra
de arte que tenian los surrealistas. Para Breton la actividad
artistica era algo parecido al acto de lanzar unas redes que
recogieran entre sus nudos lo que acerca, hasta fundirlos, al
consciente y al inconsciente. O dicho en otras palabras: el tra-
bajo creativo consistfa en construir un sistema capilar que per-
mitiera transitar fluidamente entre lo exterior y lo interior hasta
que las dos realidades se confundieran. Para el poeta, en este
proceso, el objeto jugaba un papel fundamental; sacado de su
contexto —defourné— se convertia en la puerta de acceso de
un mundo a otro. Los resultados de esa metodologia artistica
brillaron visualmente en la Exposicion del afio 1938, a la que
ya me he referido. Alli, después del Taxi pluvieux de la entrada
y de la Rue Surrealiste que venia a continuacién, el visitante
desembocaba en una gran sala convertida por Duchamp en
gruta, cuyo techo habia sido cubierto por un millar de sacos de
carbon, mientras que el suelo habia desaparecido bajo una
espesa alfombra de hojas secas. El espacio estaba débilmente
iluminado por el resplandor de un pequefio fuego como los que
encienden los albaiiiles en las obras. [il. 6] En el fondo, un
charco con cafizares y nenUfares. En los cuatro dngulos, camas
gigantes. [il. 7] Entre la penumbra de la gruta, que los visitan-
tes tenfan que recorrer con una linterna en la mano, se encon-
traban esparcidos diversos objetos: una carretilla almoadillada
de satén carmesi (Dominguez), una silla con el respaldo recu-

ire against the systems of constraint. All the poetic paranoid of
the enthronement of the Modern Style was based on this prin-
ciple. Benjamin had highlighted the originality of the surrealists
in restoring architectures, spaces, forms, old fashioned objects
(veraltet). Dali discovered in the outdated the reason for his art
and the building of his character; the reactionary techniques
used in his painting (perspective, imagination, definition) com-
plemented each other with feigned psychological regressions
(paranoia, oral sadism, coprophily). “Anachronism”, wrote Dalf,
“far from being this so-called useless ‘mummified thing' that
pseudointellectual experience believes harmless, rejecting it
ironically into the ‘boxroom’ of the times, is, on the contrary, a
true living thing, a thing that has fiesh and bones".18 The dou-
ble tendency (technical anachronism and psychic atavism),
which converts his work into such disturbing work, can be seen
reflected although only slightly in these old fashioned manne-
quins on Fifth Avenue. | said Modern Style mannequins. Dali
said 1900. Perhaps they were not, but anyway they reminded
him of the world of solidified desires.1?

When the people responsable at the Deparment Store, either
for reasons of taste or morality, replaced the two Modern Style
pieces chosen by Dali, with others more modern in style, dres-
sed them differently and placed them in different positions, it
is obvious that this action caused the artist profound irritation.
They had not removed anything accessory to the installation but
rather the essential piece: the dusty cobwebbed mannequins
that held everything together. The disturbing had been elimi-
nated. The Unheimlich (the uncomfortable) had been conver-
ted into Heimlich (the comfortable). What happened next is a
well known fact. in an attack of rage, Dali threw the hairy bath
through the shop window, which caused a great commotion in
the middle of Fifth Avenue. Whether he did this deliberately or

13. A, Breton, /ntroduction au discours sur le peu de réalité (1925),
cito per Oeuvres Complétes, (M. Bonnet, ed.), Vol. 2, Parfs, 1992,
pag. 277

13. A. Breton, Introduction au discours sur le peu de réalité (1925),
cito por Oeuvres Complétes, (M. Bonnet, ed.), Vol.2, Paris, 1992,
pég. 277

13. A. Breton, /ntroduction au discours sur le peu de réalité (1925),
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baven escampats diversos objectes: un carreté encoixinat de
seti carmesi (Dominguez), una cadira amb el respatlier reco-
bert d’heura (Paalen), un seient les quatre potes del qual
eren cames de dona (Seligmann), una taula enfaixada de
vellut negre en la qual s'enfonsava un bust de dona
(Hugnet), [il. 81 un fondgraf el paveli6 del qual era una fal-
dilla acampanada amb dues cames de dona (Dominguez),
una tassa, amb el plat i la cullera, folrats de pell (de Méret
Oppenheim), una caixa amb un nivol a dins (Arp), etc. A
més dels nombrosos objectes, la gruta presentava també
diversos quadres, penjats de portes batents. Entre les diver-
ses obres de Man Ray, Max Ernst, Masson, De Chirico, Arp,
Mir6, Matta, etc. que hi havia, s'hi podia veure El gran mas-
turbador de Dali. A tot aixd cal afegir, el dia de la inaugura-
ci6, les evolucions pseudohistériques de la ballarina Héiéne
Vanel, que va acabar capbussant-se a la bassa deis nenufars.

Amb aquest treball, Duchamp transformava els objectes tri-
dimensionals que havia manipulat fins aleshores en una
nova realitat de tipus espacial, que contenia els objectes i
era alhora en ella mateixa un altre objecte on poder passe-
jar, mirar, tafanejar, en un procés semblant al que seguiria
en la seva obra quan va passar del Grand Verre a la
instal-laci6 Etant donnés. La fusié —o la confusié— entre
I'intern i I'extern, entre el real i I'imaginari, entre el treball
artistic i el treball manufacturat, s’acomplia amb la precisi6
i la fantasia propies de la ment del jugador d'escacs. Ei mén
dels objectes envaia I'espai vital de la mateixa manera que
ia vida s'endinsava en l'univers rigid, mecanic, inert, dels
objectes fins a fer, si es pot dir aixi, retrocedir la realitat.
L’exposicié de I'any 38 va ser un punt cuiminant del surrea-
jisme. De la iligb, uns en van treure més profit que d'altres.
Dali va ser dels més avantatjats. Ho podem comprovar en

bierto de hiedra (Paalen), un asiento cuyas cuatro patas eran
piernas de mujer (Seligmann), una mesa con terciopelo negro
a modo de faja en la cual se hundia un busto de mujer
(Hugnet), [il. 8] un fonégrafo cuyo pabellén auditivo era una
falda acampanada con dos piernas de mujer (Dominguez), una
taza, con el plato y la cuchara, forrados de piel (Méret
Oppenheim), una caja con una nube dentro (Arp), etc. Ademéas
de los numerosos objetos, la gruta presentaba también diversos
cuadros, colgados de puertas que cierran solas. Entre las diver-
sas obras de Man Ray, Max Ernst, Masson, De Chirico, Arp,
Miré, Matta, etc., se podia ver Le Grand Masturbateur de Dali.
A todo esto cabe afiadir, el dia de la inauguracion, las evolu-
ciones pseudohistéricas de la bailarina Héléne Vanel, que
acabé tirandose al charco de los nendfares.

Con este trabajo, Duchamp transformaba los objetos tridimen-
sionales que habia manipulado hasta el momento en una nueva
realidad de tipo espacial, que contenia los objetos y era a la vez
en si misma otro objeto donde poder pasear, mirar, chafardear,
en un proceso parecido al gue seguiria en su obra cuando pas6
del Grand Verre a la instalacién Etant donnés. La fusion —o la
confusién— entre lo interno y lo externo, entre lo real y lo ima-
ginario, entre el trabajo artistico y el trabajo manufacturado, se
cumplia con la precision y la fantasia propias de la mente del
jugador de ajedrez. El mundo de los objetos invadia el espacio
vital de la misma manera que la vida ahondaba en el universo
rigido, mecanico, inerte, de los objetos hasta conseguir, si
podemos decirlo asi, que la realidad retrocediera. La exposicion
del afio 38 fue un punto culminante del surrealismo. De la lec-
cién, unos sacaron mas provecho que otros. Dali fue de los mas
aventajados. Lo podemos comprobar en la operacién de la
Bonwit Teller. Pero aun mas en el proyecto que disenara para
la Exposicién Universal de Nueva York.

A
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10. Pavelid d’Italia de I'arquitecte M. Busiri-Vici, 1939
10. Pabelldén de Italia del arquitecto M. Busiri-Vici, 1939
10. Italian Pavilion by architect M. Busiri-Vici, 1939

unintentionally is beside the point. However there are two
aspects in the second part of the matter that | consider impor-
tant: what Dali said to Bonwit Teller's lawyer, and the comment
made by the judge, who delivered a verdict in this case. Dali
reminded the company's lawyer, that he had been "hired to do
a work of art” and that he did not want his name to be “asso-
ciated with typical window dressing”. In other words; that
although it seemed difficult to classify his activity, in the art
pages of The New York Times, it belonged to this sphere and no
other: above all it did not belong to the ususal decoration of
shop windows. Along the same lines the Judge’s declaration is
equally interesting, first Dali was charged by the Judge with
malicious damages which was later changed to disorderly beha-
viour. The Judge said that in Dali's action “there are some of the
privileges that an artist with temperament seems to enjoy”.20

If Bonwit Teller shop windows were for Dali and —the Judge—
"a work of art”, we should situate the project “Dream of Venus”
on the same lines. As in the case of the installation on Fifth
Avenue, this work should be contemplated in the framework of
the conception of a work of art that the surrealists had. For
Breton, artistic activity was like throwing out nets that collec-
ted something through the holes that fused together the cons-
cious and the unconscious. In other words: creative work con-
sisted in constructing a capillary system that allowed a cons-
tant flow between the exterior and the interior until the two rea-
lities blended together. For the poet, in this process, the object
played a fundamental role: out of context —detourné— it beca-
me the means of access from one world to another. All this
artistic methodology shone visibly at the Exhibition in 1938
which | have referred to previously. There after seeing the Taxi
pluvieux at the entrance and then the Rue Surréaliste, the vis-
itor found himself in a large hall converted into a grotto by
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I'operaci6 de la Bonwit Teller. Perd encara més en el projec-
te que dissenyara per a I'Exposici6é Universal de Nova York.

En el "Somni de Venus”, a les diverses concepcions que he
esmentat de I'obra d'art surrealista, incloses les aportacions
de Duchamp, cal sumar-hi la voluntat de Dali d'acostar el
seu treball a un public com més ampli millor. A les barreres
esborrades pels surrealistes, a les capil-laritats dibuixades
entre méns contraposats, Dalf n'hi sumara una de nova: la
separacié entre I'alta i la baixa cultura que com alguns dels
seus contemporanis, si bé des de posicions politiques dife-
rents, malda per superar. La dificultat de I'empresa era enor-
me i, com en el cas de la Bonwit Teller, tot plegat se salda
amb un considerable fracas. Ara bé, malgrat les coincidén-
cies que hi pugui haver, el projecte del “Somni de Venus” i
el dels aparadors de la Bonwit Teller difereixen si més no pel
grau de complexitat. Una complexitat que apareix en els
mateixos origens de la idea d'un pavellé per a la Fira de Nova
York. Per entendre millor el projecte, caldra que ens aturem
un moment a recordar qué va ser aquell magne esdeveni-
ment internacional.

LA NEW YORK WORLD'S FAIR

L’Exposicié Universal de Nova York es va inaugurar el 30 d'a-
bril de 1939 en una &poca en qué la guerra s'havia comen-
cat a desplagar del sud al centre d’Europa. En una declara-
cié d'intencions perfectament comprensible, el president
dels Estats Units, F. D. Roosevelt, va afirmar en I'acte d'o-
bertura de I'exposici6é que "els ulls dels Estats Units es cla-
vaven en el futur”, un futur que hauria de fonamentar-se en
el “progrés per a la humanitat”, en una "més gran felicitat i
menys privacions”, en una “bona voluntat internacional, i,

En el "Suefio de Venus”, a las diversas concepciones que he
mencionado de la obra de arte surrealista, incluidas las aporta-
ciones de Duchamp, hay que sumar la voluntad de Dali de
acercar su trabajo a un publico lo mas amplio posible. A las
parreras borradas por los surrealistas, a las capilaridades dibu-
jadas entre mundos contrapuestos, Dali sumara otro aspecto
nuevo: la separacién entre la alta y la baja cultura que como
algunos de sus contemporaneos, si bien desde posiciones poli-
ticas diferentes, se esfuerza en superar. La dificultad de la
empresa era enorme y, como en el caso de la Bonwit Teller,
acabé saldandose con un considerable fracaso, Ahora bien, a
pesar de las coincidencias que pudiera haber, el proyecto del
"Suefio de Venus" y el de los escaparates de la Bonwit Teller
difieren al menos por el grado de complejidad. Una compleji-
dad que aparece en los mismos origenes de la idea de un pabe-
116n para la Feria de Nueva York. Para entender mejor el pro-
yecto, deberemos detenernos un momento para recordar en
qué consistié aquel magno acontecimiento internacional.

LA NEW YORK WORLD'S FAIR

La Exposicion Universal de Nueva York se inauguré el 30 de
abril de 1939 en una época en que la guerra habia comenzado
a desplazarse del sur al centro de Europa. En una declara-
cién de intenciones perfectamente comprensible, el presi-
dente de los Estados Unidos, F. D. Roosvelt, afirmé en ei
acto de apertura de la exposicion que "los ojos de los
Estados Unidos se clavaban en el futuro”, un futuro que ten-
dria que fundamentarse en el "progreso para la humanidad”,
en una "mayor felicidad y menos privaciones”, en una
“buena voluntad internacional, y, por encima de todo...
paz”.2l A pesar de esta bien intencionada declaracién, no
eran los problemas de Europa los que habian puesto en mar-

Duchamp, whose ceiling had been covered by a thousand coal
sacks, while the floor had disappeared under a thick carpet of
dry leaves. The room was dimly lit by the gleam coming from
a small fire like the ones workmen light on building sites. [il.
6] In the background there was a pond with reed beds and
water lilies. In the four corners, there were four enormous
beds. [il. 7] In the semi darkness of the grotto, that the visi-
tors had to walk through with a torch in hand, they came
across several objects scattered about: a wheelbarrow with
crimson satin cushions (Dominguez), a chair with its back
covered in ivy (Paalen), a seat whose legs were women's legs
(Seligmann), a table covered in black velvet in which the bust
of a lady was sunken (Hugnet), [il. 8] a phonograph whose
horn was a flared skirt with a woman’s legs (Dominguez), a
cup, a plate and a spoon, lined in leather (Méret Oppenheim),
a box with a cloud inside (Arp), etc. Besides, the numerous
objects, there were also several paintings inside the grotto
hanging from panelled doors. Among the many paintings by
Man Ray, Max Ernst, Masson, De Chirico, Arp, Miré, Matta,
etc; one could see The Great Masturbator by Dali. Apart from
all this, one might add that on the day of the opening, the
dancer Héléne Vanel, ended up diving into the nenufar pond
after her pseudohysteric movements.

With this work, Duchamp converted tridimensional objects
that he had manipulated up until that time into a new kind of
reality in space, that contained objects that were another
object within themselves at the same time in which one could
walk, and gaze and wander around, in a similar process to that
which he followed when he went from the Grand Verre to the
Etant donné installation. The fusion —or confusion— betwe-
en the internal and external, between the real and the imagi-
nary, between artistic work and a manufactured work was
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per damunt de tot... pau”.2! Malgrat aquesta ben intencio-
nada declaraci6, no eren els problemes d’Europa els que
havien posat en marxa aquella fastuosa maquinaria que s'i-
naugurava sobre els 1.216,5 acres conquerits per la ciutat a
un terreny fangés i descompost, convertit en abocador de
cendres, del barri de Queens, que passaria a denominar-se
Flushing Meadows; no, alld que havia engegat I'enorme
potencial t&cnic, econdmic i huma de I'Exposicié Universal
de Nova York va ser la necessitat de sortir de la crisi econo-
mica que encara tenallava la vida dels americans.

En efecte, la Fira va ser una iniciativa més —potser una de
les més espectaculars— per superar la Gran Depressi6. El
1939 als Estats Units encara hi havia 10 milions d'aturats,
una xifra que representava una gran millora en relacié amb
els 23 milions del moment més fosc de la crisi, perd que es
trobava lluny d'haver guarit la ferida. Malgrat la participaci¢
internacional —que, d’altra banda, i ben significativament,
en la distribuci6 espacial de la Fira ocupava un lloc perife-
ric—, I'Exposici6 Universal de Nova York es va preocupar
sobretot dels problemes interns. El fil conductor del projec-
te era un arc que es tibava del passat cap al futur. Partint
d'una mirada retrospectiva envers els propis origens —ofi-
cialment I'Exposicié commemorava el 150 aniversari de la
presa de possessié de George Washington com a president
dels Estats Units a Nova York, en aquell moment capital de
la nacié—, la Fira es presentava fonamentalment com una
plataforma de projecci6 cap al futur: “el mén de dema” era
el lema de I'Exposici6 (per ser exactes: "Building the World
of Tomorrow with the Tools of Today"); un mén de dema que
es basaria, esperangadorament, en els avengos de la tecno-
logia, als quals s'atribuia la virtut de fer possible una vida
millor.

[N. CAT. 27}

11. Torre de I'edifici de la Chrysler Motor de I'arquitecte J. G. Rogers, 1939
11, Torre del edificio de la Chrysler Motor de! arquitecto J. G. Rogers, 1939
11. Pylon of the Chrysler Motor Building by architect J. G. Rogers, 1939

cha aquella fastuosa maquinaria que se inauguraba sobre los
1.216,5 acres conquistados por la ciudad a un terreno cena-
goso y descompuesto, convertido en vertedero de cenizas,
de! barrio de Queens, que pasaria a denominarse Flushing
Meadows; no, aque!lo que habia accionado el enorme poten-
cial técnico, econémico y humano de la Exposicién Universal
de Nueva York fue la necesidad de salir de la crisis econo-
mica que aun atenazaba la vida de los americanos.

En efecto, la Feria fue una iniciativa més —tal vez una de
las mas espectaculares— para superar la Gran Depresion. En
1939 en Estados Unidos todavia habia 10 millones de para-
dos, una cifra que suponia una considerable mejora con rela-
cion a los 23 millones del momento més oscuro de la crisis,
pero que se encontraba lejos de haber restafiado la herida. A
pesar de la participacién internacional —que por otra parte,
y bastante significativamente, en la distribucién espacial de
la Feria ocupaba un lugar periférico—, la Exposicion
Universal de Nueva York se preocup6 sobre todo de los pro-
blemas internos. El hilo conductor del proyecto era un arco
que se tensaba desde el pasado hacia el porvenir. Partiendo
de una mirada retrospectiva dirigida a los propios origenes
—oficialmente la Exposicién conmemoraba el 150 aniversa-
rio de la toma de posesion de George Washington como pre-
sidente de los Estados Unidos en Nueva York, en aquel
momento capital de la nacion—, la Feria se presentaba fun-
damentalmente como una plataforma de proyeccién hacia el
futuro: "el mundo de mafiana” era el lema de la Exposicién
(para ser exactos: "Building the World of Tomorrow with the
Tools of Today"); un mundo de mafiana que se contemplaba,
esperanzadoramente, basado en los avances de la tecnolo-
gia, a los cuales se atribuia la virtud de hacer posible una
vida mejor.

carried out with the precision and imagination typical of the
mind of a chess player. The world of objects invaded the living
space in the same way that life drove into the rigid, mechani-
cal, lifeless universe of the objects until it made, we could say,
reality retreat. The exhibition in 1938 was the peak of surrea-
lism. Some derived more benefit from the lesson than others.
Dali was one of the most outstanding. We can see this for our-
selves in the Bonwit Teller operation. And even more so in the
project he would design for the New York World’s Fair.

In the “Dream of Venus”, apart from the various conceptions
which | have mentioned regarding the surrealistic work of
art, including Duchamp’s contribution, one should add Dali’s
wish to bring his work as close to a wider public as possible.
Dali added a new aspect to the barriers removed by the
surrealists and the capillary actions drawn between contras-
ting worlds, the separation between high and low culture just
like other contemporary artists of his, although from other
political positions which he tried very hard to go beyond. The
difficulty of the task was tremendous and like in the case of
Bonwit Teller, it all ended up in a complete failure. Although
the project “Dream of Venus” and the Bonwit Teller shop
windows coincided up to a point, the degree of complexity
made them different. A complexity which appeared at the
very beginning of the idea of a pavilion for the New York
World's Fair. To understand this project better, we should
pause for a moment to recall exactly what that great inter-
national event was.

THE NEW YORK WORLD'S FAIR
The World Fair in New York was inaugurated on 30th April,
1939 at the time when the war had started moving up from the
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Després de deu anys de privacions, la Fira oferia als visitants
un espectacle eniluernador de fulgurant tecnologia, arquitec-
tura impressionant i magiques diversions. Concebuda com
un triomf del progrés industrial i de l'ordre capitalista, va
inaugurar una nova era, que la guerra aturaria momentania-
ment: el de la tecnologia convertida en un bé de consum pri-
vat. Alld que s'hi oferia, com un producte a |'abast de
tothom, eren maquines de rentar (roba, vaixella), el miracle
de la televisié que va emetre en directe per primer cop amb
motiu de la inauguracié de I‘esdeveniment, les primeres foto-
grafies en color de la casa Kodak, les fibres sintétiques com
el nilé, etc. En definitiva, un mén de comoditats, luxes tec-
noldgics i noves diversions. Dit amb altres paraules: un mén
de mercaderies. Els visitants, més que observadors, eren
tractats com a consumidors en poténcia (una manera de fer
que s’havia iniciat a I’Exposicié de Chicago del 1933).22

El projecte de la Fira de Nova York havia sorgit ia primavera
de 1935 d’'un grup d’empresaris amb preocupacions civi-
ques.23 Altres forces vives de la ciutat, tant del mén dels
negocis com de la cuitura, es van sumar al projecte, que a
través d’'un "Theme Committee” va anar definint les grans
jinies de I'Exposicié. Un “Board of Design” es va encarregar
de donar una forma externa homogénia i coherent a aquelles
grans linies. Els responsables del "“Theme Committee” es
van esforgar a dissenyar un model logic que servis per
emmarcar els problemes a qué s'enfrontava la societat ame-
ricana. Amb aquesta intencié es va dividir la Fira en tres
grans sectors: en primer lloc, el "Tema Central” basat en la
proposta de "el mén de dema"; aquest espai es subdividia en
set subsectors representatius de les necessitats de la vida
moderna: Producci6 i distribucié, Transport, Comunicacié i
sistemes de negocis, Alimentaci6, Medicina i Salut Pablica,

Después de diez afios de privaciones, la Feria ofrecia a los visi-

tantes un espectaculo deslumbrante de luminosa tecnologia,
arquitectura sobrecogedora y mégicas diversiones. Concebida
como un triunfo del progreso industrial y del orden capitalista,
inauguré una nueva era, que la guerra frenaria momentanea-
mente: el de la tecnologia convertida en bien de consumo pri-
vado. Lo que se ofrecia, como un producto al alcance de todo
el mundo, eran maquinas de lavar (ropa, vajilla), el milagro de
la televisién que emiti6 en directo por vez primera con motivo
de la inauguracién del acontecimiento, las primeras fotografias
en color de la casa Kodak, las fibras sintéticas como el nilon,
etc. En definitiva, un mundo de comodidades, lujos tecnolégi-
cos y nuevas diversiones. Dicho con otras palabras: un mundo
de mercancias. Los visitantes, mas que observadores, eran tra-
tados como consumidores en potencia (una tendencia que se
habia iniciado en la Exposicién de Chicago del 1933).22

El proyecto de la Feria de Nueva York habia surgido la primavera
de 1935 de un grupo de empresarios con preocupaciones Civi-
cas. 2 Otras fuerzas vivas de la ciudad, tanto del mundo de los
negocios como de la cultura, se sumaron al proyecto, que a tra-
vés de un "Theme Committee” fue definiendo las grandes lineas
de la Exposicién. Un “Board of Desing” se encargé de dar forma
externa homogénea y coherente a aquellas grandes lineas. Los
responsables del “Theme Comittee” se esforzaron en disefiar un
modelo i6gico que sirviera para enmarcar los problemas a los que
se enfrentaba la sociedad americana. Con esta intencién dividie-
ron la Feria en tres grandes sectores: en primer lugar, el “Tema
Central” basado en la propuesta de “el mundo de mafiana’; este
espacio se subdividia en siete subsectores representativos de las
necesidades de la vida moderna: Produccién y distribucion,
Transporte, Comunicacion y sistemas de negocios, Alimentacion,
Medicina y Salud Publica, Ciencia y Educacién e Interés Social.

12. Edifici de I'Electrical Products, 1939
12. Edificic de la Electrical Products, 1939
12. Electrical Products Building, 1939

south towards the centre of Europe. In a declaration made on
the opening day by the President of the United States of
America, F. D. Roosevelt, he understandably asserted that “the
eyes of the United States are fixed on the future”, a future
which had to be based on “the progress of mankind”, on a "gre-
ater happiness and less hardship” on “international goodwill,
and, above all, ... peace”.2! Despite his good intentions, the pro-
blems in Europe had little to do with the starting up of that mag-
nificent machinery which was inaugurated on 1.216,5 acres of
boggy decomposed land which had turned into an ash dump
and had been regained by the city, in Queens, and which later
would be called Flushing Meadows; no, what had activated the
enormous technical, economic and human potential at the New
York World's Fair had been the need to recover from the econo-
mic crisis which still held its grip on American Society.

In actual fact, the Fair was just another initiative —perhaps one
of the most spectacular—, in order to survive the Great
Depression. In 1939 there were still 10 million people out of
work in the United States, a figure which was a great improve-
ment compared to the 23 million unemployed at the peak of
the crisis, but the wound had not been healed. Despite inter-
national participation —which on the other hand, and quite sig-
nificantly so, occupied a outlying place in the distribution of
space at the Fair-, the New York World’s Fair was more preoc-
cupied about internal problems. The guiding thread of the proj-
ect drew an archway from the past towards the future. Looking
back to its origins —officially the Exhibition commemorated
the 150th anniversary of the swearing in ceremony of George
Washington as president of the United States in New York, then
the capital of the nation. The Fair was launched mainly as a
stepping stone projecting towards the future: “the world of
tomorrow” was the motto of the Exhibition (to be more exact:
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13. Agencia Underwood & Underwood, Edifici de I'Electrical Products
dels arquitectes A. Steward Walker i L. N. Gillette, 1939

13. Agencia Underwood & Underwood, Edificio de la Electrical Products
de los arquitectos A. Steward Walker y L. N. Gillette, 1939

13. Underwood & Underwood Agency, Electrical Products Building by
architects A. Steward Walker and L. N. Gillette, 1939

Ciencia i Educaci6, i Interés Social. Cada sector disposava
d’una exposici6 central, organitzada per la mateixa Fira, al
voltant de la qual els expositors privats construien els seus
edificis. En segon lloc hi havia "I'Area dels Estats”, on esta-
ven representats 33 components de la Uni6 i 58 paisos,
inclosos el Jap6, Italia i la URSS. Ni Alemanya ni tampoc
Espanya, que tot just sortia de la Guerra Civil, no hi van par-
ticipar. (El final del conflicte espanyol no solament era viu
en les consciéncies progressistes americanes, aleshores molt
nombroses. El mateix Dali va referir-se a {'esdeveniment tant
en algunes de les pintures que va presentar a la galeria
Julien Levy com en la "Declaracié de la independéncia de la
imaginacié” que aleshores va llengar en forma de manifest.
En aquest text, s’hi podia llegir molt clarament una al-lusi6

&

Cada sector disponia de una exposicion central, organizada por la
propia Feria, a cuyo alrededor los expositores privados construian

-sus edificios. En segundo lugar se encontraba el "Area de los

Estados”, donde estaban representados 33 componentes de la
Unién y 58 paises, incluidos Japén, Italiay la URSS. Ni Alemania
ni Espafia, que sala de la Guerra Civil, participaron. (El final del
conflicto espafiol no solamente estaba vivo en las conciencias
progresistas americanas, entonces muy numerosas. El propio Dali
se refirié al acontecimiento tanto en algunas de las pinturas que
present¢ en la galeria Julien Levy, como en "la Declaracién de la
independencia de la imaginacién” que entonces lanz6 en forma
de manifiesto. En este texto se podia leer muy claramente una
alusién a su amigo Garcia Lorca, asesinado al comienzo de la
Guerra: "Todo sera verdoso. ‘Verde, que te quiero verde'... Agua
verde, viento verde, verde armifio, lagartos verdes hinchados de
suefio y deslizandose a lo largo de la piel verde y de los deslum-
brantes escotes del insomnio, verdes papeles de aluminio, cho-
colate verde, verde electricidad atroz que caracteriza la carne viva
de les guerras civiles, verde la claridad de mi Gala!"). La ausen-
cia de Alemania y Espafia era coherente. La participacion, en
cambio, de Japén, Italia [il. 10]y la URSS [il. 9] no deja de resul-
tar curiosa, si tenemos en cuenta que la Exposicidn también se
proponia defender la democracia como forma de gobierno y como
forma de vida. Evidentemente, la salida a la crisis econémica ele-
gida por los Estados Unidos se veia como un camino original,
contrapuesto al que representaban el fascismo y el comunismo.
Este era otro de los hilos conductores de la Feria, que presenta-
ba un pabelién titulado precisamente "Democracity”. En tercery
ultimo lugar estaba la "Zona de Diversion”, concebida como una
excrecencia al margen de la formalizacion espacial de la Feria, y,
por esta razon, fuera del control de los organizadores, a pesar de
las declaraciones que se hicieron al respecto. Pero sobre este
punto ya volveremos mas adelante.

“Building the World of Tomorrow with the Tools of Today"); a
world of tomorrow which was envisaged, as promising, based on
break throughs in the field of technology, which signified the
possibility of a better life ahead.

After ten years of hardship, the Fair offered visitors a dazzling
show of brilliant technology, spectacular architecture and
magical entertainment. Conceived as a victory of industrial
progress and of capitalism, it unveiled a new era, which the
war would temporarily call a halt to: one of technology con-
verted into private consumer goods. What was being offered,
was a product within everybody's reach, washing machines,
dishwashers, the miracle of television which broadcast live for
the first time at the opening ceremony of the event, the first
colour photographs from Kodak, synthetic fibres like nylon,
etc. All things considered, a world of home comforts, techno-
logical luxuries and new entertainment. In other words, a
world of commodites. The visitors, more than observers, were
treated like future consumers (a way of doing things which
had begun at the Chicago Exhibition in 1933).22

The project of the New York World's Fair had arisen in Spring,
1935 among a group of civic-minded businessmen.23 Other
social forces in the city, both in the business world and in the
world of culture, joined the project which by means of a
“Theme Committee” began to define the broad outline along
which the Exhibition would run. A “Board of Design” was
entrusted with the job of giving it homogeneous external form
in keeping with this broad outline. The people responsable for
the "Theme Committée” tried hard to design a model in kee-
ping which would provide the setting for the problems which
the American people had to face. Consequently, the Fair was
divided into three large sectors. In the first place the “Central
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al seu amic Garcia Lorca, assassinat al comengament de la
Guerra: “Tot sera verdés. 'Verd, com t'estimo verd’... Aigua
verda, vent verd, verd ermini, llangardaixos verds inflats de son
i lliscant al llarg de la pell verda i dels enlluernadors escots de
I'insomni, verds papers de plata, xocolata verda, verda I'elec-
tricitat atro¢ que caracteritza la carn viva de les guerres civils,
verda la claredat de la meva Galal"). L'abséncia d’Alemanya i
Espanya era ben coherent. La participaci6, en canvi, del Jap6,
ltalia [il. 101 i la URSS [il. 9] no deixa d'ésser curiosa, si
tenim en compte que I'Exposicié també es proposava defensar
la democracia com a forma de govern i com a forma de vida.
Evidentment, la sortida a la crisi econdmica adoptada pels
Estats Units es veia com un camf original, contraposat al que
representaven el feixisme i el comunisme. Aquest era un altre
dels fils conductors de la Fira, que presentava un pavell6 titu-
lat precisament ”"Democracity”. En tercer i dltim lloc hi havia
la “Zona de Diversi6”, concebuda com una excrescéncia al
marge de la formalitzacié espacial de la Fira, i, per aquesta
ra6, fora del control dels organitzadors, malgrat les declara-
cions que en aquest respecte es van fer. Perd sobre aquest
punt ja hi tornarem.

Com correspon a un projecte de grans dimensions, especialment
en un temps de crisi, I'Exposicié es fonamentava en uns esque-
mes ideoldgics molt clars, que no calia que es materialitzessin a
través d’eslogans cridaners. Per exemple, la voluntat integradora
de qué partien els organitzadors es va recolzar en un determinat
tipus de planificaci6é de I'espai, que englobava I'objectiu d’uni-
tat que volia transmetre I'Exposicié. En el pla adoptat per la Fira,
de tipus geometrista inspirat en els principis neoclassics de la
tradicié Beaux-Arts, les icones simbodliques de I'Exposicié, el
“Trylon” i el "Perisphere”, ocupaven un espai central del qual
arrencava I'eix principal i un seguit d’eixos radials en angle de

Como corresponde a un proyecto de grandes dimensiones,
especialmente en tiempo de crisis, la Exposicidon se funda-
mentaba en unos esquemas ideolégicos muy claros, que no
hacia falta que se materializaran a través de esloganes llamati-
vos. Por ejemplo, la voluntad integradora de la cual partian los
organizadores se apoyd en un determinado tipo de planificacion
del espacio que englobaba el objetivo de unidad que queria
transmitir la Exposicion. En el plano adoptado por la Feria, de
tipo geometrista inspirado en los principios neoclésicos de la
tradicién Beaux-Arts, los iconos simbdélicos de la Exposicion, el
“Trylon™ y el “Perisphere”, ocupaban un espacio central desde
donde arrancaba el eje principal y una serie de ejes radiales en
angulo de 45° que culminaban en plazas circulares, unidas
entre si por ejes transversales en forma de arco iris. El pensa-
miento que habia detras de la planificacion asociaba, sin duda,
las conexiones radiales a la idea de un cuerpo unificado, que
simbolizaba la voluntad de integracion de los diversos compo-
nentes del cuerpo social y también del territorio nacional. Para
combatir uno de los efectos mas devastadores de la Depresién,
el sentimiento de desmembramiento del grupo, la imagen que
queria imponer la Feria era la de la unidad. La Exposicion,
como la politica del “New Deal” de Roosevelt, era un instru-
mento para conseguir que elementos y actividades dispersas e
incluso antagénicas coincidieran: maquinas, ciencia, tecnolo-
gia, agricultura, pero también cultura y diversién.24 Por otra
parte, la forma de ser geométrica y racionalista del trazado se
identificaba con la visién del mundo cientifista y tecnolégica
que aguijoneaba a los responsables del proyecto.25 La planifi-
cacion, la racionalizacién eran piezas claves de la mentalidad
politica de la época. También de los organizadores de la Feria.
El disefiador W.D.Teague, elemento basico en la construccién
de la Exposicién Universal de 1939 contemplaba a la sociedad
americana como una “geometrical structure of structures” .26

Theme” based on the proposal of “The World of Tomorrow”.
This space was subdivided into seven subsectors representative
of the necessities of modern life. Production and Distribution.
Transportation, Communications and Business Systems, Food,
Medicine and Public Health, Science and Education and
Community Interest. Each sector had a focal exhibition at its
disposal, organized by the Fair itself, around which private exhi-
bitors built their constructions. In second place, there was “The
States Area” where 33 members of the Union were represent-
ed and 58 countries, including Japan, Italy and the U.S.S.R.
Neither Germany nor Spain, that had just come out of a Civil
War, took part. (The end of the Civil War was not only still alive
in the consciences of Progressive Americans, very many at that
time, Dali himself referred to the conflict both in some of the
paintings he exhibited at the Julien Levy Gallery and in the
“Declaration of Independence of Imagination” which he then
launched in the form of a Manifiesto. In this text one could read
very clearly a reference to his friend Garcia Lorca, assassinated
at the beginning of the war: “Everything will be greenish. ‘Green
how | love you green’'... Green water, green wind, green ermine,
green lizards inflated with sleep and slithering along their green
skin and the dazzling low cut neckline of insomnia, green foil
papers, green chocolate, green atrocious electricity that cha-
racterizes the raw wounds of civil wars, green the clarity of my
Gala!”. Germany and Spain’s absence was very logical. On the
other hand the participation of Japan, italy [il. 101 and
U.S.S.R. [il. 91 is really quite curious, if we take into account
that the New York World's Fair was also proposed to defend
democracy as a form of government and a way of life.
Obviously, the way out of the economic crisis adopted by the
United States was seen as an original one in contrast with that
represented by fascism and communism. This was another of
the basic themes of the Fair that presented a pavilion entitled

21. Citata L. Zim et alt., The World of Tomorrow. The 1939 New York
World's Fair, New York, 1988, pag. 9

21. Citado en L. Zim et alt., The World of Tomorrow. The 1939 New
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14, Alex Siodmak, “Trylon” and “Perisphere” by architects Harrison and Fouilhoux, 1939

45° que culminaven en places circulars, unides entre si per eixos
transversals en forma d’arc de Sant Marti. El pensament que hi
havia darrere la planificaci6 associava, sens dubte, les conne-
xions radials a la idea d’'un cos unificat, que simbolitzava la
voluntat d'integracié dels diversos components del cos social i
també del territori nacional. Per combatre un dels efectes més
devastadors de la Depressié, el sentiment de desmembrament
del grup, la imatge que volia imposar la Fira era la de la unitat.
L'Exposici6, com la politica del “New Deal” de Roosevelt, era un
instrument per fer coincidir elements i activitats disperses i fins
i tot antagbniques: maquines, ciéncia, tecnologia, agricultura,
perd també cultura i diversié.24 D'altra banda, la manera de ser
geometrica i racionalista del tragat s'identificava amb la visié del
mén cientifista i tecnoldgica que esperonava els responsables
del projecte.?5 La planificaci6, la racionalitzacié eren peces claus
de la mentalitat politica de I'¢poca. També dels organitzadors de
la Fira. El dissenyador W. D. Teague, element basic en la cons-
truccié de I'Exposicié Universal del 1939, contemplava la socie-
tat americana com una "“geometrical structure of structures”.26

LA STREAMLINE FORM

Si l'aposta pel futur de la Fira es basava en un pla geometric i
racionalista, les tendencies dominants en I'arquitectura van
seguir, amb matisos, un camf paral-lel. Bona part dels edificis
oficials —és a dir, aquells dels quals era directament respon-
sable la “Fair Corporation”— van ser construits a partir del
classicisme Beaux-Arts, mentre que la majoria de pavellons de
les empreses privades van buscar en un tipus d’arquitectura
fantasiosament moderna, —en alguns aspectes molt proxima a
“I"architecture parlante” del neoclassicisme revolucionari fran-
cés—, els senyals d'identitat dels nous temps industrials i del
consum. Amb tot, alld més caracteristic d’aquests edificis cal

LA STREAMLINE FORM

Si la apuesta por el futuro de la Feria se basaba en un plano
geométrico y racionalista, las tendencias dominantes en la
arquitectura siguieron, con matices, un camino paralelo. Buena
parte de los edificios oficiales —es decir, aquellos de los que
era directamente responsable la “Fair Corporation”— fueron
construidos segun la tradicién del clasicismo Beaux-Arts, mien-
tras que la mayoria de pabellones de las empresas privadas
buscaron en un tipo de arquitectura fantasiosamente moderna
—en algunos aspectos muy préxima a “I'architecture parlante”
del neoclasicismo revolucionario francés— las sefiales de iden-
tidad de los nuevos tiempos industriales y de consumo. Con
todo, lo mas caracterfstico de estos edificios hay que buscarlo
en el hecho de que la mayoria de elementos empleados —
torres, pilones, clpulas— se habian construido con contornos
redondeados, afilados y lisos, dispuestos de manera que evo-
caran uno de los simbolos de la tecnologia moderna: la forma
aerodinamica.?’ [il. 11, 12, 13] El aerodinamismo, asociado al
diseiio de aviones, barcos y automéviles, se habia convertido en
una forma propia de los tiempos modernos. Que la “Streamline
Form” dominara la Feria no es nada sorprendente, si tenemos
en cuenta que el transporte, especialmente el automévil, fue
uno de los grandes protagonistas -——por no decir el mayor—. Por
detras el “Trylon” y el "Perisphere”, que, como ya he dicho,
dominaban la Feria, dos grandes pabellones parecian competir
para dominar desde su posicién el mercado: el de la General
Motors y el de la Ford, curiosamente —a pesar de esta compe-
tencia— los dos concebidos por el mismo arquitecto, Albert
Kahn, un experto constructor de edificios industriales. Lo que
diferenciaba a los dos gigantes enfrentados eran, precisamen-
te, los disefiadores: N.B.Geddes por la General Motors y el ya
mencionado W.D.Teague por la Ford. Aunque tampoco esto
debe extrafiarnos. De la misma manera que el “Streamline

i
z
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buscar-ho en el fet que la majoria d’elements emprats —torres,
pilons, clipules— havien estat construits amb contorns arrodo-
nits, afuats i llisos, disposats de manera que evoquessin un
dels simbols de la tecnologia moderna: la forma aerodinami-
ca.27[il. 11, 12, 13] L'aerodinamisme, associat al disseny d'a-
vions, vaixells i automobils, s’havia convertit en una forma pro-
pia dels temps moderns. Que la “Streamline Form” dominés la
Fira no és gens sorprenent si tenim en compte que el transport,
especialment I'automobil, en va ser un dels grans —per no dir
el més gran— protagonistes. Darrere del “Trylon” i el
“Perisphere”, que, com ja he dit, dominaven la Fira, dos grans
pavellons semblaven competir per dominar des de la seva posi-
ci6 el mercat: el de la General Motors i el de la Ford, curiosa-
ment —malgrat aquesta competéncia— tots dos concebuts pel
mateix arquitecte, Albert Kahn, un expert constructor d’edifi-
cis industrials. Alld que diferenciava els dos gegants enfrontats
eren, precisament, els dissenyadors: N. B.Geddes per a la
General Motors i el ja esmentat W. D. Teague per a la Ford. Si
bé tampoc aixd no ens ha d'estranyar. De la mateixa manera
que I""Streamline Style” va aconseguir destacar en I'ambit de
I'arquitectura, el disseny aerodindmic es va imposar també en
la imatge de la Fira. Entre els dissenyadors que hi van partici-
par, recordem el nom dels ja esmentats Walter Dorwing Teague
o Norman Bel Geddes. Perd també hi van col-laborar altres
grans figures com Donald Denskey, Henry Dreyfuss o Raymond
Loewy. [il. 16] Malgrat que I'estil aerodinamic fos predomi-
nant, es van produir, dins d’aquesta tendéncia general, petites
excepcions. Entre aquestes, la més destacada potser va ser la
contribucié de Russell Wright a I’exposicié central de la "Food
Zone”. [il. 17] Malgrat que en general s'associa |'obra d'a-
quest dissenyador a un funcionalisme comercial i moderat,
aleshores alguns van relacionar la seva intervencié amb el
surrealisme, evidentment amb ironia (potser cal no oblidar que

Style” consiguié destacar en el ambito de la arquitectura, el
disefio aerodindmico se impuso también en la imagen de la
Feria. Entre los disefiadores que participaron, recordemos el
nombre de los ya citados Walter Dorwing Teague o Norman Bel
Geddes. Pero también colaboraron otras grandes figuras como
Donald Denskey, Henry Dreyfuss o Raymond Loewy. [il. 16]
Aunque el estilo aerodindmico fuera el predominante se produ-
jeron dentro de esta tendencia general pequefias excepciones.
Entre éstas, la mas destacada quizd fue la contribucion de
Russell Wright para la exposicién central de la “Food Zone”. [il.
171 A pesar de que, en general, se asocia la obra de este dise-
fiador a un funcionalismo comercial y moderado, entonces
algunos relacionaron su intervencion con el surrealismo, evi-
dentemente con ironia (no debe olvidarse que tres afios antes,
en 1936, habia habido la gran exposicién dedicada a Dada y al
Surrealismo en el MOMA). Con o sin ironfa, lo cierto es que los
disefios de Russell Wright, que tenian un cierto parecido a Arp
y las estructuras blandas de Dali, hemos de contemplarlos
como excepcionales en un panorama dominado por la forma
aerodinamica; un estilo que comenzaba con el mismo simbolo
de la exposicién, el “Trylon” y el "Perisphere”. [il. 14, 18]

Estas dos construcciones, una torre de base triangular de 700
pies de altura y una esfera de 200 pies de diametro, unidas por
una rampa, el "Helicline”, [il. 15] fueron disefiadas por
Wallace K. Harrison, un arquitecto ligado a la familia
Rockefeller (para los cuales habia trabajado en el Rockefeller
Center), que después de la guerra se haria famoso por haber
coordinado el equipo de arquitectos que construiria el comple-
jo de las Naciones Unidas en Nueva York (entre otros Le
Corbusier). Como encargo de la Feria, el “Trylon” y el
“Perisphere” tenfan que cumplir dos funciones: la de ser una
arquitectura simbdlica y a la vez un pabelién de exposicion. La

precisely “Democracity”. In third and last place was the
"Amusement Area”, conceived from the spatial point of view
with an excrescence apart from the spatial formalising of the
Fair and for this reason beyond the control of the organizers,
despite the statements they made in this respect. But we shall
come back to this point further on.

As is normal in a project of enormous size, especially in times
of crisis, the Fair was based on very clear ideological percep-
tions that do not need to be materialized by means of striking
slogans. For example, the incorporated determination which
the organizers started with was based on a certain kind of spa-
tial planning, which included the objective of unity which the
Exhibition wanted to transmit. In the plan the Fair adopted, of
geometric type inspired by neoclassic principles in the Beaux-
Arts tradition, the symbolic icons of the Exhibition, the “Trylon”
and the “Perisphere”, occupied a central space from which the
main axis originated and a series of radial axis at a 45° angle
that culminated in circular squares, joined together by trans-
versal axis in the shape of a rainbow. The thought behind this
planning associated, without doubt, the radial connections with
the idea of a unified body, that symbolized the will of integra-
tion of the various members of the social body and the national
territory. To fight against one of the most devastating effects of
the Depression, the feeling of tearing the group apart, the Fair
wanted to impose a picture of unity. The Exhibition, like
Roosevelt's “New Deal”, was an instrument to make dispersed
elements and activities even conflicting coincide: machines,
science, technology, agriculture but also culture and entertain-
ment.24 On the other hand, the geometric and rationalist man-
ner of the layout identified itself with the scientific and tech-
nological vision of the world which spurred on the people res-
ponsible for the project.2s Planning and rationalization, were
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15. El “Helicline”, 1939
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the key pieces to the political mentality at that time and that of
the New York World's Fair organizers, too. The designer W. D.
Teague, a basic influence in the construction of the Exhibition
of 1939, looked on the American Society as a “geometrical
structure of structures”.26

THE STREAMLINE FORM

If the wager for the future of the Fair was based on a geometri-
cal and rationalist planning, the dominant tendencies in archi-
tecture followed with certain nuances a paralle! road. Many of
the official buildings —that is to say, those that the "Fair
Corporation” was directly responsable for— were built in the
classical style Beaux-Art while the majority of pavilions of priva-
te companies sought a modern prone to fantasizing kind of
architecture, in some aspects very close to /'architecture parlan-
te of the French Revolutionary Neoclassicism, signs of identity
of the new industrial times and the consumer society. Even so,
the most characteristic of these buildings should be sought in
the fact that the majority of the elements used —towers, pillars,
and domes— had been built with rounded, sharpened and smo-
oth outlines, arranged in a way that it brought to mind one of the
symbols of modern technology : the streamline form.27 [il. 11,
12, 131 Aerodynamics, associated with the design of aeropla-
nes, boats and cars had become a typical form of modern
times. It is not surprising that the "“Streamline Form” domina-
ted the Fair if we bear in mind that transport, especially the car,
was one of the main features —if not the most important.
Behind the “Trylon” and the "“Perisphere”, that as | have alre-
ady mentioned, dominated the Fair, two large pavilions seemed
to compete to dominate the market from their position: those
of General Motors and Ford, which strangely enough and des-
pite this competition, were both designed by the same archi-

27. Santomasso, op. cit.
27. Santomasso, op. cit.
27. Santomasso, op. cit.
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tres anys abans, el 1936, hi havia hagut la gran exposici6 dedi-
cada a Dada i el Surrealisme al MOMA). Amb ironia o sense,
el cert és que els dissenys de Russell Wright, que tenien una
certa semblanga a Arp i les estructures toves de Dali, cal con-
templar-los com excepcionals en un panorama dominat per la
forma aerodinamica; un estil que comengava amb el mateix
simbol de I'exposicié, el “Trylon” i el "Perisphere”. [il. 14, 18]

Aquestes dues construccions, una torre de base triangular de
700 peus d'algada i una esfera de 200 peus de diametre,
unides per una rampa, “I'Helicline”, [il. 15] van ser dissen-
yades per Wallace K. Harrison, un arquitecte lligat a la fami-
lia Rockefeller (pels quals havia treballat en el Rockefeller
Center), que després de la guerra es faria famés per coordi-
nar I'equip d'arquitectes que construiria el complex de les
Nacions Unides a Nova York (entre d'altres Le Corbusier).
Com a encarrec de la Fira, el “Trylon” i el “Perisphere”
havien de complir dues funcions: ser una arquitectura sim-
bdlica i alhora un pavell6 d'exposici6. L'esfera va contenir,
com ja he assenyalat, I'exposicié "Democracity”, i per a aixd
va ser pensada, mentre que la funcié simbolica del conjunt
s’ha de veure com un suport més de I'estética espectacular-
ment aerodinamica de la Fira. “Ledifici hauria de ser tan
modern com fos possible, i hauria de mirar d'expressar aixf
mateix la civilitzacié del futur amb confianga”, va declarar
I'arquitecte.28 Per a fer-ho va combinar la idea classica d'una
ctpula (el mén “tancat” del present) i una torre (el mén
“obert” del futur) amb referéncies als constructivistes russos
(especialment Jacob Txertnikhov) i altres tendéncies moder-
nes de 'arquitectura, en una mena de pastitx efectiu i
emblematic. No en va, sovint s’ha comparat I'impacte ico-
nografic de I'edifici amb el de la Torre Eiffel, producte al
capdavall d’una altra fira. Si com s’ha dit, les Exposicions

esfera contenia, como ya he sefialado, la exposicién
“Democracity”, y por este motivo fue pensada, mientras que la
funcién simbdlica del conjunto hay que verla como un apoyo
mas de la estética espectacularmente aerodinamica de la Feria
"El edificio deberia ser tan moderno como fuera posible, y debe-
ria intentar expresar a la vez la civilizacién del futuro con con-
fianza"”, declar6 el arquitecto.28 Para hacerlo combiné la idea
clasica de una cipula (el mundo "“cerrado” del presente) y una
torre (el mundo "abierto” del futuro) con referencias a los cons-
tructivistas rusos (especialmente Jacob Tchertnikhov) y otras
tendencias modernas de la arquitectura, en una especie de pas-
tiche efectivo y emblematico. No en vano, a menudo se ha com-
parado el impacto iconogréfico del edificio al de la Torre Eiffel,
producto al fin y al cabo de otra feria. Si como se ha dicho, las
Exposiciones Universales son muestras de la cultura popular
condicionadas por la excitacién que las masas esperan extraer
de ellas a través del colorido, la grandiosidad vy el espectaculo,
es indudable que el "Trylon” y el "Perisphere” cumplieron
ampliamente con este papel.22 Lo demuestra la presencia del
simbolo de la Feria en los objetos de consumo popular de la
época: revistas, [il. 19] objetos, recuerdos; una presencia que el
propio Dali introdujo como una cita en su obra. Evidentemente
como una cita irénica. Para ser exactos, en el dibujo que reali-
26 para el catalogo de la exposicién [il. 20, 21, 22, 23] en la
Julien Levy Gallery, cuya inauguracién casi coincidié con la
apertura de la feria (del 21 de marzo al 18 de abril). En el cata-
logo el "Trylon” y el "Perisphere” fueron manipulados, transfor-
mados, recuperados. En el dibujo podemos observar el
“Perisphere” convertido en una esfera ruinosa, a través de cuyas
grietas surge una especie de forma que recuerda un gran y
deforme brazo que se une a un "Trylon” también en ruinas,
monstruosamente deformado por unas excrecencias blandas y
decorado con una serie de temas propios de la iconografia dali-

[N. CAT. 5]

16. R. Loewy, Autobis dissenyat per a la NYWF, 1939
16. R. Loewy, Autobus disefiado para la NYWF, 1939
16. R. Loewy, Bus Designed for the NYWF, 1939

tect, Albert Kahn, an expert builder of industrial buildings. The
thing that differentiated the two confronted giants were preci-
sely the designers: N. B. Geddes for General Motors and the
aforementioned W. D. Teague for Ford. Although this should not
surprise us either. In the same way that the “Steamline style”
dominated architecture, streamline design prevailed in the
image of the Fair. We should remember the names of the afo-
rementioned Walter Dorwing Teague and Norman Bel Geddes
among the designers who participated, but other great figures
collaborated like Donald Denskey, Henry Dreyfuss and
Raymond Loewy. [il. 16] Although the streamline style was
predominant within this general tendency therewere excep-
tions. Of these, perhaps the most outstanding was Russell
Wright's contribution for the Central Exhibition of the “Food
Zone”. [il. 17] Despite the work of this designer generally
being associated with a commercial moderate functionalism
some, on that occasion, related his participation to surrealism,
obviously with irony (perhaps one should remember that three
years earlier in 1936 there had been a large exhibition dedi-
cated to Dada and Surrealism at the MoMA). With or without
irony, it is certain that Russell Wright’s designs, were fairly
similar to Arp’s and Dali’s soft structures and we should look
on them as exceptional in a panorama dominated by the stre-
amline form; a style which began with the same symbol as the
exhibition, the “Trylon” and the “Perisphere”. [il. 14, 18]

These two constructions, a tower with a triangular base 700
feet high and a sphere of 200 feet in diameter, joined by a
ramp, the “Helicline”, [il. 15] were designed by Wallace K.
Harrison, an architect connected with the Rockefeller family
(for whom he had worked on the Rockefeller Center) who
would become famous after the war for coordinating the team
of architects who would construct the United Nations complex
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17. Disseny de Russell Wright per al pavell6 de I’Alimentaci6, 1939

17. Disefio de Russell Wright para el pabellén de la Alimentacién, 1939
17. Design by Russell Wright for the Food Pavilion, 1939
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niana de aquel entonces: templos clésicos, llaves, hormigas. En
el extremo de este brazo, una especie de mufidn sostiene en el
aire un automovil, del cual surgen ramas de arbol y un caballo
petrificado (temas que habian aparecido repetidamente con
anterioridad en la pintura de Dali). Lo que tenia que simbolizar
el futuro, el pintor lo transforma en una ruina sin esperanza, una
muestra del pasado. La arquitectura aerodinamica de alma de
hierro y cuerpo de cimiento se convierte en sus manos en una
construccion teatral, plana y oscilante. La agresividad de las
puntas, de las aristas, de las formas geométricas puras, toma en
manos de Dali el camino de la decadencia, del ablandamiento,
del barroquismo conceptual e iconografico. De esta distancia,
de esta tensién, que ilustra la relacién de Dali con la Exposicién
Universal de 1939, es una muestra el pabellén que disefid, aun-
que en el origen, la idea no fuera suya.

LA “SURREALIST HOUSE” DE J.LEVY

En 1938 un joven arquitecto, lan Woodner, propuso a Julien
Levy —el galerista de Dali— la construccién de un pabeli6n
surrealista en la Exposicién Universal de Nueva York. Woodner
que desde los origenes de la Feria se habia interesado en el pro-
yecto, se present6 a alguno de los concursos que se convocaron
para disefiar pabellones. Finalmente, Woodner no sélo construi-
ria el pabellén de Dali, sino que también fue el autor de otro
importante edificio, el Pharmacy Hall. A partir de la propuesta
de Woodner, Levy disefié un proyecto, denominado inicialmente
"Surrealist House", que fue presentado al comité organizador de
la Feria hacia marzo de 1938.30 El informe, firmado por Julien
Levy y |.Woodner-Silverman, proponia construir un “walk-
trough” surrealista en la Zona de Diversion, a la manera de las
viejas "funny-house”, con la caracteristica de que cada atrac-
cion habria sido pensada segin los principios del surrealismo.

in New York (among others Le Corbusier). As an assignment by
the Fair, the "Trylon” and the “Perisphere” had to carry out two
functions. They had to be a symbolic architecture and an exhi-
bition pavilion at the same time. The sphere contained, as |
have pointed out, the "Democracity” exhibition and it was
thought up for this reason, while the symbolic function of the
complex should be seen as a yet another prop for the specta-
cularly aerodynamic aesthetics of the Fair. "The edifice should
be as modern as possible, and should éttempt to express the
civilization of the future with confidence”, the architect
declared.28 In order to do this he combined the classic idea of
a dome (the "closed” present world) and a tower (the “open”
world of the future) with references to the Russian constructi-
vists (particularly Jacob Tchertnikhov) and other modern ten-
dencies in architecture, into a kind of effective and emblema-
tic pastiche. Not in vain, has the iconographic impact of the
building often been compared with the Eiffel Tower, a product
after ail of another fair. If, as it has been said, World
Exhibitions are samples of popular culture conditioned by the
excitement that the masses expect to get out of them through
their colour,, grandeur and sight, it is undoubtable that the
“Trylon” and the “Perisphere” more than fulfilled this role.2?
This was demonstrated by the presence of the symbol at the
Fair in the popular consumer goods of the time: magazines, [il.
19] objects, souvenirs; a presence that Dali himself introdu-
ced as a quote in his work. It was obviously an ironic quote. To
be more exact in the drawing he did for the exhibition catalo-
gue [il. 20, 21, 22, 23] at the Julien Levy Gallery, whose inau-
guration nearly coincided with the opening of the Fair (21st
March to 18th April). In the catalogue the “Trylon” and the
"Perisphere” were manipulated, changed and recovered. In
the drawing, we can see the “Perisphere” converted into a dila-
pidated sphere from whose cracks a kind of form sprouts out
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30. Aquest interessantissim document es troba en els arxius de la New
York Public Library. Forma part de I'important fons sobre la New York
World's Fair que alla existeix. L'he localitzat dins la caixa nim. 138

30. Este interesantisimo documento se encuentra en los archivos de la
New York Public Library. Forma parte del importante fondo sobre la
New York World's Fair que alli existe. Lo he localizado en la cajan® 138
30. This interesting document can be found in the archives of the New
York Public Library. It is a part of an important collection on the New
York World’s Fair that they keep there. | found it in Box Number 138

Universals s6n mostres de la cultura popular condicionades
per I’excitacié que les masses esperen extreure’n a través del
colorit, la grandiositat i I'espectacie, és indubtable que el
"Trylon” i el “Perisphere” van acomplir abastament aquest
paper.2? Ho demostra la preséncia del simbol de la Fira en
els objectes de consum popular de I'época: revistes, [il. 19]
objectes, records; una preséncia que el mateix Dalf va intro-
duir com una cita en la seva obra. Evidentment com una cita
irdnica. Per ser exactes, en el dibuix que va realitzar per al
cataleg de I'exposicié [il. 20, 21, 22, 231 a la Julien Levy
Gallery, la inauguracié de la qual gairebé va coincidir amb
I'obertura de la fira (del 21 de marg a 18 d’abril). En el cata-
leg el “Trylon” i el "Perisphere” van ser manipulats, trans-
formats, recuperats. En el dibuix podem veure el
“Perisphere” convertit en una esfera ruinosa, a través de les
esquerdes de la qual sorgeix una mena de forma que pot fer
pensar en un gran i deforme brag que s’uneix a un “Trylon”
també en ruines, monstruosament deformat per unes excres-
céncies toves i decorat amb tot de temes propis de la icono-
grafia daliniana d’aleshores: temples classics, claus, formi-
gues. En I'extrem d’aquest brag, una mena de monyé sosté
en I'aire un automobil, del qual sorgeixen branques d'arbre i
un cavall petrificat (temes que havien aparegut repetidament
amb anterioritat en la pintura de Dali). Alld que havia de
simbolitzar el futur és transformat pel pintor en una ruina
sense esperanga, una mostra del passat. L'arquitectura aero-
dinamica d'anima de ferro i cos de ciment es converteix en
les seves mans en una construcci6 teatral, plana i oscil-lant.
L'agressivitat de les punxes, de les arestes, de les formes
geometriques pures, pren en les mans de Dalf el cami de la
decadéncia, de I'estovament, del barroquisme conceptual i
iconografic. D'aquesta distancia, d'aquesta tensid, que
il-lustra la relacio de Dali amb I’'Exposicié Universal del

=

Levy y Woodner sefialaron que se podria hablar de una “funny
house” del manana. (El lema de la Feria era, recordémoslo,
“The world of tomorrow"). Para justificar la fusién del surrealis-
mo con una “casa de la risa”, Levy explicaba a los responsables
de la Feria en que consistia el movimiento de Breton.
"Simplificando”, escribia, “el surrealismo es un intento de uti-
lizar cientificamente los mecanismos de la inspiracién y la ima-
ginacion, explorar el mundo del suefio y de los deseos reprimi-
dos y aplicar las conclusiones de esta investigacion a una re-for-
macién sistematica de la realidad. El surrealismo utiliza méto-
dos descubiertos por Freud y otros psicélogos en sus analisis del
subconsciente. No es necesario aplicarlo sélo al arte, se puede
aplicar también a otras actividades (arquitectura, decoracion
interior, moda, publicidad, etc.), entre las que el humor no ten-
dria que ocupar el Ultimo lugar. Es posible, pues, construir una
“Casa Surrealista” que sea una diversiéon humoristica y a la vez
un experimento surrealista auténtico.”

A fin de que la idea resultara mas atractiva, el proyecto enfati-
zaba la capacidad del surrealismo para seducir a un ptblico
amplio. Asi lo habian demostrado los millones de lectores de los
periddicos del grupo Hearst para los cuales Dali habia hecho
“cartoons”, la adopcién por parte de “Harpers Bazaar”" y
“Vogue” de la estética surrealista, el gran eco de la exposicién
que habia tenido lugar en el MOMA dos afios antes, etc. Como
punto de referencia de la "Surrealist House”, Levy mencionaba
la "Exposicion Internacional del Surrealismo” que entonces se
estaba realizando en Paris (enero-febrero de 1938), de la que
antes he descrito los contenidos.

Las partes mas destacadas del proyecto de Levy eran un edifi-
cio cuya parte exterior debia tener forma de ojo, [il. 24] simbo-
lo del surrealismo. Dentro se encontraria un corredor de pesadi-

which reminds one of a large deformed arm which joins it to a
“Trylon” which is also dilapidated grotesquely deformed by
soft excrescence and decorated with a series of themes which
are typical of the Dalinian iconography at that time: classic
temples, keys and ants. At the end of this “arm”, a kind of
stump holds a car in the air from which branches of a tree
sprout out and a petrified horse (themes that had appeared
repeatedly before in Dali's paintings). What had to symbolize
the future the artist transformed into a hopeless ruin, a sam-
ple of the past. Streamlined architecture of iron strut and
cement body in his hands was converted into a plane, oscilla-
ting theatrical construction. The agressiveness of the points,
the edges and the pure geometrical forms in Dali's hands
adopt a course of decadence, softness and conceptual icono-
graphic baroque style. This distance and tension, which illus-
trates Dali's connection with the World Exhibition in 1939 is
a sample of the pavilion which he designed although originally
it was the idea of others.

THE “SURREALIST HOUSE"” BY J. LEVY

In 1938 a young architect, lan Woodner, put forward the
idea of building a surrealistic pavilion at the New York
World’s Fair to Julien Levy. Woodner had taken an interest in
the Fair from the beginning and it is known that he had ente-
red one of the competitions to design the pavilions which
were built at the time. Eventually Woodner would not only
build Dali's pavilion he would also be the creator of another
important building, the Pharmacy Hall. After Woodner’s put-
ting forward the idea, Levy designed the project originally
called "Surrealist House” which was submitted to the Fair’s
organising committee towards March, 1938.30 The report
signed by Julien Levy and |. Woodner-Silvermann, put for-
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18. Visitants de la Fira refrescant-se en el bassal de davant de {'escultu-
ra de James Earle Fraser de George Washington, amb el "Trylon” i el
"Perisphere” al fons, 1939

18. Visitantes de la Feria refrescéndos

en el estanque de delante de la
escultura de James Earle Fraser de George Washington, con el “Trylon” y

el “Penisphere” al fondo, 1938

18. Fair visitors refreshing themselves in the pool. Foreground shows
George Washington sculpture by James Earle Fraser with Trylon” and
"Perisphere” in the background, 1939

1939, n'és una mostra el pavell6 que hi va dissenyar, tot i
que en I'origen, la idea fos d'uns altres.

LA "SURREALIST HOUSE" DE J. LEVY

El 1938 un jove arquitecte, lan Woodner, va proposar a
Julien Levy —el galerista de Dali— la construccié d'un pave-
il6 surrealista a I'Exposicié Universal de Nova York. Woodner
havia estat des dels origens de la Fira interessat en el pro-
jecte, i sabem que s'havia presentat a algun dels concursos
per dissenyar pavellons que aleshores es van fer. Finalment,
Woodner no solament construiria el pavell6 de Dali, sin6 que
també va ser I'autor d’un altre important edifici, el Pharmacy
Hall. A partir de la proposta de Woodner, Levy va dissenyar
un projecte, denominat inicialment “Surrealist House”, que
va ser presentat al comité organitzador de la Fira cap al marg
de 1938.30 L'informe, signat per Julien Levy i |. Woodner-
Silverman, proposava construir un "walk-through” surrealis-
ta a la Zona de Diversi6, a la manera de les velies “funny
house”, amb la caracteristica que cada atracci6 hauria estat
pensada segons els principis del surrealisme. Levy i Woodner
assenyalaven que es podria parlar d’una "funny house” de
dema. (El lema de ia Fira era, recordem-ho, “The worid of
tomorrow”). Per justificar la fusi6 de surrealisme amb una
“casa de les riailes”, Levy explicava als responsables de ia
Fira en qué consistia el moviment de Breton. “Simpiificant”,
escrivia, “el surrealisme és un assaig d'utilitzar cientifica-
ment els mecanismes de la inspiraci6 i la imaginacio, explo-
rar el mén dei somni i dels desigs reprimits i aplicar les con-
clusions d'aquesta recerca a una re-formaci6 sistematica de
la realitat. El surrealisme utilitza métodes descoberts per
Freud i altres psicdlegs en ies seves analisis del subcons-
cient. No cal aplicar-lo només a I'art, pot ser també aplicat

Ila; [il. 25] una habitacién surrealista, [il. 26] donde los objetos
expuestos fueran disefiados por diferentes artistas como si se
tratara de pinturas en tres dimensiones, hasta donde fuera posi-
ble, animadas (Dali, Ernst, Magritte y Duchamp, serian los artis-
tas elegidos segun un memorandum del 21 de marzo de 1938);
una mujer de vidrio de tamafio mayor que el natural, disefiada
segiin las metaforas del Cantico de los canticos, que recitaria
este texto del Antiguo Testamento; un calidoscopio humano, una
galeria surrealista, con obras de arte serias, [il. 27) realizadas por
artistas vinculados al grupo, pero expuestas como si se tratara
de un museo de la ciencia y la industria y, finaimente, un pues-
to de fotografia donde el publico pudiera fotografiarse delante
de uno o diversos trasfondos surrealistas.

Una vez aceptado (el 13 de junio de 1938 se firmé6 una con-
cesion al proyecto), Julien Levy tuvo que enfrentarse a la
dificultad de encontrar financiacién. Recorrié sin resuitados
positivos a viejos conocidos de Wall Street y fue a visitar
también a un hombre del mundo del espectaculo entonces
muy poderoso, Billy Rose. Este habria dado un pequefio
empuje al proyecto, al ofrecer gratuitamente una nueva idea
a Levy. Le indicé que al afio siguiente, todo lo relacionado
con el agua tendria éxito.31 Rose sabia de qué hablaba. En la
"Great Lakes Exposition” de 1937 se habia hecho rico con
el bailet acuatico “Aquacade”. Cabe sefialar, no obstante,
que esta clase de danza submarina, que tendria tanto futu-
ro en el mundo del espectaculo, incluso en el cine —recor-
demos a la increible Esther Williams— no habia sido un
invento suyo. Un grupo de nadadoras llamadas “Modern
Mermaids” habla debutado haciendo evoluciones bajo y
sobre el agua en la Century of Progress Exposition de 1933
de Chicago. Pero Rose elevé esta extravagancia hasta cotas
inesperadas.

ward the idea of building a surrealistic “walk through” in the
Entertainment Zone in the style of the old “funny house”
with the characteristic that each attraction would be thought
up according to surrealistic principles; Levy and Woodner
pointed out that a "funny house” of the future could be con-
sidered. (The motto of the Fair was, let us recall, “The world
of tomorrow"). In order to justify the fusion of surrealism
with a “funny house”, Levy told the people responsable for
the Fair what Breton's movement entailed. "Simply” he
wrote, “surrealism is an attempt to use the mechanisms of
inspiration and imagination scientifically, to explore the
world of dreams and of repressed desires and to apply the
conclusions of this investigation to a systematic re-education
of reality. Surrealism uses methods discovered by Freud and
other psychologists in the analysis of the subconscious. It
need not only be applied to art, it can be applied to archi-
tecture, interior design, fashion, advertising, etc. and
humour should not be the last on the list. Is it possible to
build a "Surrealistic House” which is humourous entertain-
ment and an authentic surrealistic experience at the same
time?".

To make the idea more attractive, the project emphasized
the capacity of surrealism to seduce a wider public. This had
been proved by the millions of readers of the Hearst group of
newspapers who Dali had drawn *cartoons” for and by the
fact that Harper's Bazaar and Vogue had introduced the
surrealistic aesthetics, and the great deal of interest the
exhibition had aroused in MoMA two years earlier, etc. As a
point of reference of the "Surrealist House”, Levy mentioned
the International Surrealistic Exhibition which was then
being held in Paris (January-February, 1938) about which |
have previously written in detail.
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a altres activitats (arquitectura, decoraci6 interior, moda,
publicitat, etc.), entre les quals I'humor no hauria d'ocupar
I'altim Woc. Es possible, doncs, construir una “Casa
Surrealista” que sigui una diversié humorfstica i alhora un
experiment surrealista auténtic.”

Per tal de fer més atractiva la idea, el projecte posava I'émfasi
en la capacitat del surrealisme per seduir els ptiblics amplis.
Aixi ho havien demostrat els milions de lectors dels diaris del
grup Hearst per als quals Dali havia fet “cartoons”, V'adopci6 per
part de Harper’s Bazaar i Vogue de 'estetica surrealista, el gran
ressd de I'exposicié que havia tingut lloc al MOMA dos anys
abans, etc. Com a punt de referéncia de la “Surrealist House",
Levy mencionava “I'Exposici6 Internacional del Surrealisme”
que aleshores s'estava fent a Paris (gener-febrer de 1938) de la
qual abans m’'he entretingut a descriure els continguts.

Les parts més destacades del projecte de Levy eren un edifici la
part exterior del qual havia de tenir forma d'ull, [il. 24] simbol del
surrealisme. A dins, s'hi trobaria un passadis de malson; [il. 25]
una habitaci6 surrealista, [il. 26] on els objectes exposats fossin
dissenyats per diferents artistes, com si es tractés de pintures en
tres dimensions i, fins alla on fos possible, animades (Dali, Ernst,
Magritte i Duchamp, serien els artistes triats segons un memo-
randum del 21 de marg de 1938); una dona de vidre de mida
més gran que el natural, dissenyada segons les metafores del
Cantic dels cantics, que recitaria aquest text de I'Antic
Testament; un calidoscopi huma, una galeria surrealista, amb
obres d'art serioses, [il. 27] realitzades per artistes lligats al grup,
perd exposades com si es tractés d’un museu de la ciencia i la
indUstria i, finalment, una parada fotografica on el public pogués
fotografiar-se davant d'un o de diversos rerefons surrealistes.

Un cop acceptat (el 13 de juny de 1938 es va signar una

El empresario, que acabaria participando en la Exposicién
Universal con una de las atracciones mas visitadas del
“Amusement Area”, la mencionada "Aquacade”, no proporcio-
né dinero a Levy, pero le hizo entrar en contacto con la perso-
na que seria al mismo tiempo la solucion econdmica y el emba-
rullador estético del proyecto: William Morris de la William
Morris Talent Agency.32 Morris tenia un amigo, 1. D. Wolf, cuyo
pabellén, el de la Pennsilvania State Exhibit, habia sido cons-
truido por la Gardner Display Company. El propietario de esta
empresa, W. M. Gardner —a quien Levy llamard sarcéstica-
mente “Rubber man” (el Hombre del caucho”)—, estaba dis-
puesto a invertir en el proyecto siempre y cuando éste se basa-
ra en un gran acuario donde nadaran sirenas. Este empresario
de Pittsburgh, que tenia una delegacién en Nueva York y otra
en Detroit, comercializaba un tipo de caucho muy flexible que
queria utilizar como cola de los anfibios mitolégicos. Al mismo
tiempo que entraban estos nuevos personajes en el proyecto,
Levy habia conectado con Dali, gue habfa llegado a Nueva York
para exponer en su galerfa. También habia desembarcado el
amigo y mecenas del pintor, el inglés Edward James, que se
mostré dispuesto a invertir dinero en el proyecto. Entonces se
cre6 una empresa, con el nombre de D. W. F. Corporation (Dali
World's Fair) donde figuraban el mencionado William Morris,
Julien Levy, Edward James, |. D. Wolf, W. M. Gardner, l.
Woodner y Philip Wittenberg, el abogado de James y Dali.

EL HOMBRE DEL CAUCHO

El 10 de abril de 1939 se firmé un contrato entre Salvador Dali
y la DWF Corp., en el que el pintor —“as an artist"— se com-
prometia “a crear para el pabellon de la Exposicion Universal
los disefos de la fachada y los interiores, los vestidos, los deco-
rados accesorios y los recuerdos” y ademés a realizar el traba-

The most outstanding parts of Levy's project were in a building
whose exterior was in the shape of an eye, [il. 24] the symbol of
surrealism. Inside one could see the corridor of nightmares; [il.
25] a surrealistic bedroom [il. 26] in which the objects exhibi-
ted were designed by different artists like paintings in three
dimensions and where possible, animated (Dali, Ernst, Magritte
and Duchamp would be the artists chosen according to a memo-
randum of the 21st March, 1938); a glass woman larger than
life designed according to metaphors in the Canticle of
Canticles, who would recite this text from the Old Testament; a
human kaleidoscope, a surrealistic gallery with serious works of
art [il. 27] painted by the artists linked to the group, but exhi-
bited as though they were in a science and industry museum
and finally a photography stall where visitors could have their
photographs taken with surrealistic objects in the background.

Once accepted (on 13th June, 1938 the concession of the proj-
ect was signed), Julien Levy had to face the problem of finding
financial support. He went to see old friends in Wall Street but
to no avail and then he went to see Billy Rose, then a very
powerful man in the world of entertainment. This man was to
give the project a push by offering Levy without charge a new
idea. He told Levy that the following year anything related to
water would be very successful.3! Rose knew what he was tal-
king about. He had got rich through the water ballet “Aquacade”
at the Great Lakes Exhibition in 1937. It is however worth men-
tioning that this kind of underwater dancing, which would have
such a great future in show business, even in the cinema —let's
recall the incredible Esther Williams— had not been his inven-
tion. A group of female swimmers called the “Modern
Mermaids” had made their debut doing figures above and below
water in the “Century of Progress Exposition” in Chicago, 1933.
But Rose took this extravagance further than expected.
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19. Coberta de Harper’s Bazaar, nim. 2, Nova York, febrer 1939
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20. S. Dall, Coberta del
cataleg per a I'exposicié
de la Julien Levy Gallery,
1939

20. S. Dall, Cubierta del
catalogo para la exposi-
cion de la Julien Levy
Gallery, 1939

20. S. Dali, Cover of the
Catalogue for the Julien
Levy Gallery Exhibition,
1939

jo en un plazo muy breve: ocho dias.33 Dali acepté partir de
unas sirenas, pero puso una condicién: estos seres mitad
mujer, mitad pez no debian tener cola (al menos, no todos), de
manera que desde el comienzo se cred una fuerte tensién entre
la parte artistica y la direccién empresarial del proyecto.

En una carta dirigida a W. M. Gardner, Dali escribia: "Me ha
sorprendido que haya dado la orden de fabricar tantas colas de
sirena para las chicas, sin informarme de ello. Me parece que
es un gasto que nos podriamos haber ahorrado, porqué no pien-
so utilizar mas de una, a la vez, en la piscina”.3¢ También el
color de esta cola fue motivo de conflictos. En una carta envia-
da a dos miembros de la DWF, Corp., W. Morris y Ph.
Wittenberg, Dali les hacia saber que “les estaria muy agradeci-
do” si “pudiesen informar a Mr. Gardner de que el color verde
de la cola de las sirenas” que le habia enviado para su aproba-
cién "es imposible” y se tendria que cambiar "por el mismo
rojo de la cadena de caucho de la figura" .35

A las peticiones del pintor, la fabrica de caucho de Pittsburgh
respondia con el silencio, hecho que desesperaba a Dali.
Todavia el 17 de mayo (la inauguracién estaba prevista para el
1 de junio, pero se pospondria al 15) se quejaba de que no
habia podido ver la manera como se realizaban sus ideas y
pedia “tener tiempo suficiente para hacer cambios si es nece-
sario sin la necesidad de retardar la apertura del 'Suefio de
Venus™ .26 A medida que pasaba el tiempo, el tono era progre-
sivamente agrio. EI 23 de mayo escribia al abogado Wittenberg:
“Nunca en mi vida he aceptado la tactica infantil del ‘fait
accompli’ y en las actuales circunstancias ain menos”.37 Aquel
mismo dia, después de haber podido ver al fin en qué se habi-
an convertido los diversos objetos disefiados por él, redactaba
una segunda y mas enfurecida carta al mencionado abogado en

This businessman, who would end up participating in the
New York World's Fair with one of the most visited attractions
in the Amusement Area, the “Aquacade” did not help Levy
very much financially but he put him in touch with William
Morris of the William Morris Talent Agency who would later
take charge of the economic situation and be the complex
aesthetics of the project.32 Morris had a friend, I. D. Wolf,
whose pavilion the Pennsylvania State Exhibit had been built
by the Gardner Displays Company. The owner of this company,
W. M. Gardner —whom Levy sarcastically called “Rubber
man"—, was willing to invest in the project provided that it was
based on an enormous aquarium where mermaids swam. This
businessman from Pittsburgh, who had a delegation in New
York and another in Detroit traded in a kind of very flexible rub-
ber which he wanted to use for the mermaids’ tails. At this time
when new important figures were joining the project Levy had
been in touch with Dali who had arrived in New York to exhibit
in his art gallery. He had also got his friend the Englishman
Edward James, the artist's friend and sponsor involved who was
willing to invest in the project. They set up a business in the
name of D. W. F. Corporation (Dali’s World Fair) in which the
names of the aforementioned William Morris, Julien Levy,
Edward James, . D. Wolf, W. M. Gardner, |. Woodner and Philip
Wittenberg, James’s lawyer and Dali appeared.

THE RUBBER MAN

On 10th April, 1939 a contract was signed between Salvador
Dali and the DWF Corporation in which the artist —“as an
artist"— undertook “to create fagade and interior designs, cos-
tumes, incidental scenary and souvenirs for the exhibition at
the World Fair” and furthermore the work had to be finished in
a very short space of time; eight days.33 Dali accepted the use
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31. Julien Levy, Memoir of an Art Gallery, Nova York, 1977, pag. 211.
Les dificultats econdmiques sén ben evidents, si tenim en compte
que I'1 de desembre de 1938 el concessionari haura de demostrar a
la Fair Corporation que el cost de I'obra construida fins aleshores no
és menor de $25.000. New York Public Library, caixa nim. 138

31. Julien Levy, Memoir of an Art Gallery, Nueva York, 1977, pég. 211.
Las dificuitades econdémicas son evidentes, si tenemos en cuenta que
el 1 de diciembre de 1938 el concesionario tendré que demostrar a la
Fair Corporation que el coste de la obra construida hasta el momento
no es menor de $25.000. New York Public Library, caja n° 138

31. Julien Levy, Memoir of an Art Gallery, New York, 1977, p. 211.
The economic problems are obvioius if we take into account that on
1st December, 1938, the concessionnaire had to prove to the Fair
Corporation that the cost of the work carried out so far was less that
US$25,000, New York Public Library, Box Number 138

32, Aquesta és Ja versié del mateix Levy. Op. cit., pag. 212. Perd el
galerista va escriure Jes memdries més de trenta anys després dels fets.
Una font contemporania indica que Levy va entrar en contacte amb
Morris a través d'una estrella de la radio, aleshores molt famosa, Gracie
Allen, que el tenia de representant i que també pintava, ra6 per la qual
era amiga del galerista. Vid., Margaret Case Harriman, "Profiles. A
Dream Walking”, New Yorker, 1 de juliol de 1939, pags. 2-7

32. Esta es la versién del propio Levy. Op. cit., pag. 212. Pero el gale-
rista escribi¢ las memorias méas de treinta anos después de los
hechos. Una fuente contemporanea indica que Levy entrd en contac-
to con Morris a través de una estrella de la radio, entonces muy famo-
sa, Gracie Allen, que él tenia como representante y que también pin-
taba, motivo por el cual era amiga del galerista. Vid., Margaret Case
Harriman, "Profiles. A Dream Walking", New Yorker, 1 de julio de
1939, pégs. 2-7

32. This is Levy's own version. Op. cit., p. 212. But the gallery owner
wrote his memoirs more than thirty years after the events. A contem-
porary source tells us that Levy got in touch with Morris through a very
famous radio star at that time, Gracie Allen. Morris was her agent and,
as she painted, she was also a friend of the gallery owner. Vid.,
Margaret Case Harriman, "Profiles. A Dream Walking”, New Yorker,
1st July, 1939, pp. 2-7

concessié al projecte), Julien Levy es va haver d'enfrontar a
la dificultat de trobar finangament. Va recérrer sense resul-
tats positius a velles coneixences de Wall Street i va anar a
visitar també un home del mén de I'espectacle aleshores
molt poderés, Billy Rose. Aquest hauria donat una petita
empenta al projecte, en oferir gratuitament una nova idea a
Levy. Li va indicar que I'any segtient, tot alld relacionat amb
I'aigua tindria &xit.31 Rose sabia el que es deia. A la "Great
Lakes Exposition” de 1937 s'havia fet ric amb el ballet
aquatic "Aquacade”. Val a dir, perd, que aquesta mena de
dansa submarina, que tindria tant de futur en el mén de I'es-
pectacle, fins i tot en el cinema —recordem a la increible
Esther Williams— no havia estat un invent seu. Un grup de
nedadores anomenades "Modern Mermaids” havia debutat
fent evolucions sota i sobre I'aigua a la Century of Progress
Exposition de 1933 de Chicago. Perd Rose va elevar aques-
ta extravagancia fins a algades inesperades.

L'empresari, que acabaria participant a |'Exposicié Universal
amb una de les atraccions més visitades de "I'Amusement
Area”, "I'Aquacade”, precisament, no va donar diners a
Levy, perd el va fer entrar en contacte amb la persona que
seria alhora el desllorigador econdmic i I'embrollador estétic
del projecte: William Morris de la William Morris Talent
Agency.3 Morris tenia un amic, . D. Wolf, el pavell6 del
qual, el de la Pennsilvania State Exhibit, havia estat cons-
truit per la Gardner Display Company. El propietari d'aques-
ta empresa, W. M. Gardner —a qui Levy anomenara sarcas-
ticament “Rubber man” ("I'Home del cautxi”)—, estava
disposat a invertir en el projecte sempre que aquest es basés
en un gran aquari on nedessin sirenes. Aquest empresari de
Pittsburgh, que tenia una delegaci6é a Nova York i una altra
a Detroit, comercialitzava un tipus de cautxd molt flexible

‘

la que se podia leer: “Acabo de ver los objetos procedentes de
la fabrica de Pittsburgh que en su mayoria son un absoluto
desastre. No solamente Mr. Gardner no ha tomado en conside-
racion ninguna de las diversas indicaciones que le he comuni-
cado por carta (a las cuales respondia con evasivas) sino que
los objetos son ademas de una construccion lamentable, inclu-
so desde un punto de vista estrictamente comercial e indus-
trial... La Unica cola de sirena que pensaba utilizar no se podré
emplear hasta que su horrible color verde no se haya cambia-
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mermaids but on one condition, these beings half woman half
fish were not to have tails (at least not all of them) so that from
the beginning there was a cut and thrust between the artistic
side and the business management side of the project.

In a letter adressed to W. M. Gardner, Dalf wrote: “! have found
it strange that you gave the order to make so many mermaid-
tails for the girls, without my being informed of the order. |
think that the making of so many tails is an expense which
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que volia utilitzar com a cua dels amfibis mitologics. Alhora
que entraven aquests nous personatges en el projecte, Levy
havia connectat amb Dalf, que havia arribat a Nova York per
exposar a la seva galeria. També hi havia desembarcat I'amic
i mecenes del pintor, I'anglés Edward James, que es va mos-
trar disposat a invertir diners en el projecte. Aleshores es va
crear una empresa, amb el nom de D. W. F. Corporation (Dali
World's Fair), on figuraven I'esmentat William Morris, Julien
Levy, Edward James, |. D. Wolf, W. M. Gardner, |. Woodner i
Philip Wittenberg, I'advocat de James i Dali.

L'HGAE DEL CAUTXU

El 10 d'abril de 1939 es va signar un contracte entre
Salvador Dali i la DWF Corp., en el qual el pintor —"as an
artist"— es comprometia "a crear per al pavellé de
I’Exposicié Universal els dissenys de la fagana i els interiors,
els vestits, els decorats accessoris i els records” i a fer-ho a
més en un termini molt breu: en vuit dies.33 Dali va accep-
tar partir d’unes sirenes, perd va posar una condicié: aquests
éssers meitat dona, meitat peix no havien de tenir cua (si
més no, no tots), de manera que des del comengament es va
iniciar un estira-i-arronsa entre la part artistica i la direccié
empresarial del projecte.

En una carta adregada a W. M. Gardner, Dali escrivia: "M’ha
sorprés que hagi donat I'ordre de fabricar tantes cues de
sirena per a les noies, sense informar-me’n. Em fa I’efecte
que és una despesa que podriem haver-nos estalviat, perqué
no penso utilitzar-ne més d’una, alhora, en la piscina”.34
També el color d’aquesta cua va ser motiu de conflictes. En
una carta enviada a dos membres de la DWF Corp., W. Morris
i Ph. Wittenberg, Dali els feia saber que "els estaria molt

do por el rojo que yo he pedido en diversas ocasiones. Este
cambio de color es muy importante porqué por nada del mundo
cederé en estas cuestiones”.38 La protesta de Dali fue efectiva
y las colas de sirena fueron retiradas. Para substituirlas sugirié
utilizar "un simple corsé y sujetadores del tipo més elegante”,
una idea que fue aceptada.39

Las relaciones entre Dali y la empresa Gardner —los autén-
ticos capitalistas del proyecto y, en consecuencia, los que
tenfan la sartén por el mango— se convirtieron en un cons-
tante tira y afloja. EI pintor parecia haber ideado una estra-
tegia. El aceptaba disefiar la parte "himeda" del pabellén,
es decir, el estanque de agua con las sirenas, a cambio de
poder desarrollar libremente las ideas que le interesaban en
la parte "seca”. No obstante, también intentaria apropiarse
del espacio de la piscina hasta conseguir llevarlo a su terre-
no, de manera que, finalmente, todo fuera creacién suya.
Las concesiones se hacian légicamente para obtener el
soporte econémico del hombre de Pittsburgh. Pero a la vista
de la documentacion de qué disponemos, parece que el pin-
tor se enfrent6 a una estrategia relativamente parecida, pero
milimétricamente invertida, aunque mas dura, por parte del
fabricante de caucho. A éste le interesaba Dali y todo lo que
pudiera tener de reclamo publicitario, pero no estaba dis-
puesto a tolerar que el pabelién se decantara en exceso
hacia lo que él consideraba extravagancias artisticas, porqué
pensaba que esto podria perjudicar al proyecto. Por esta
razén aparentaba no poner trabas a todo lo referente a la pis-
cina, aunque una vez consigui6 tener esta parte disefiada,
con los obstaculos y contradicciones que hemos visto,
comenzd a recortar econémicamente el proyecto, hasta que
Dalf se encontré6 maniatado en el momento de realizar lo que
realmente le interesaba.

could have been avoided, because | am not going to use these
particular tails on more than one girl at a time in the tank”.34
The colour of the tails was also a reason for conflict. In a letter
sent to two members of DWF Corporation, W. Morris and Ph.
Wittenberg, Dali informed them that “he would be very thank-
ful” if “they could inform Mr. Gardner that the green colour of
the tail of the siren” that he had sent to him for his approval "is
impossible” and would have to be changed “to the same red as
that of the rubber-chain figure”.35

The rubber factory in Pittsburgh totally ignored Dali’s petitions,
a fact that exasperated him. Even on 17th May (the inaugura-
tion was expected to be on 1st June, but later postponed until
15th June) he complained that he had been unable to see how
he could carry out his ideas and asked “to have sufficient time
to make any necessary changes without delaying the opening of
the ‘Dream of Venus™.36 As time went by his tone became more
and more bitter. On 23rd May he wrote to the lawyer
Wittenberg: “Never in my life have | accepted the childish tac-
tics of the 'Fait accompli’ and under the present circumstances
less than ever”.37 That same day, after finally being able to see
how the various objects designed by him had turned out, he
drew up a second and more raging letter to the aforesaid law-
yer in which one could read: “l| just have seen the objects from
Pittsburgh which in their majority are disastrous. Not only has
Mr. Gardner not taken into account any of indications that |
communicated to him by letter (to which he answered in an
evasive manner) but the said objects are of a lamentable cons-
truction even from a strictly commercial and industrial point of
view. The only siren tail, | will consider using will only be pos-
sible when its horrible green colour has been changed to the
red | have asked for on several occasions. This change of colour
is of vital importance because under no circunstances will | give

33. Arxiu de la Fundacié Gala-Salvador Dall (Figueres)
33. Archivo de la Fundacion Gala-Salvador Dali (Figueres)
33. Gala-Salvador Dalf Foundation Archives (Figueres)

34. Carta de S. Dalf a W. Gardner de I'l de maig de 1939. Arxiu de
la Fundaci6 Gala-Salvador Dall (Figueres)

34. Cartade S. Dali a W. Gardner del 1 de mayo de 1939. Archivo de
la Fundacién Gala-Salvador Dali (Figueres)

34. Letter from S. Dalf to W. Gardner, 1st May, 1939. Gala-Salvador
Dalf Foundation Archives (Figueres)
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agrait” si “podien informar Mr. Gardner que el color verd de
la cua de les sirenes” que li havia enviat per a la seva apro-
vacié "és impossible” i hauria de ser canviat "pel mateix ver-
mell de la cadena de cautxu de la figura”.35

A les demandes del pintor, la fabrica de cautxd de Pittsburgh
hi responia amb el silenci, fet que desesperava Dali. Encara
el 17 de maig (la inauguraci6 s’havia previst per a 'l de juny,
perd es posposaria fins al 15) es queixava que no havia pogut
veure la manera com es realitzaven les seves idees i dema-
nava "“tenir prou temps per fer canvis si calen sense necessi-
tat de retardar V'obertura del ‘Somni de Venus'.36 A mesura
que passava el temps, el to es feia més i més agre. El 23 de
maig escrivia a I'advocat Wittenberg: “Mai a la meva vida no
he acceptat la tactica infantil del ‘fait accompli' i en les
actuals circumstancies encara menys”.37 Aquell mateix dia,
després d’haver pogut veure per fi en qué s'havien convertit

En una carta sin fecha del pintor al abogado Wittemberg, que
parece redactada, no obstante, al principio del proyecto, Dali
le declara sin rodeos: “Mi aceptacion de la parte acudtica
siempre ha estado condicionada a la realizacién integral de la
parte seca de los escaparates, y es perfectamente natural que
se gaste casi tanto dinero en la parte seca como en la del
agua”.% Pero el 11 de mayo, la estrategia de la otra parte se
manifestaba abiertamente. Dali se quejaba amargamente de
ello a W. Morris: "Me parece injusto que ahora tenga que cam-
biar el proyecto del tanque seco a causa de razones econémi-
cas, sobre todo si tenemos en cuenta lo que ya se ha gastado
sin limites para la piscina incluso sin hablar con el presiden-
te de la empresa Mr.(Edward) James”. Con todo, accede a las
peticiones: "No obstante, puesto que no quiero poner dificul-
tades adoptando actitudes intolerantes (aunque podria hacer-
fo seglin mi contrato), consiento en cambiar la tercera abertu-
ra del tanque seco por alguna cosa mas economica”, si bien

way in this matter”.38 Dali’s protest was effective and the tails
were removed. He suggested using “a simple girdle and brassie-
re of the most elegant kind”, and his idea was accepted.3?

The relationship between Dali and the Gardner Company —the
real capitalists behind the project and, consequently, the ones
that had the ace up their sleeve— became a constant cut and
thrust. The artist seemed to have thought up a strategy. He
agreed to design the "wet” part of the pavilion, that is to say,
the pond with mermaids in exchange, for being able to develop
freely the ideas which interested him in the "dry" part. Never-
theless, he would also try to appropriate the pool space until he
managed to get his own way so that in the end, it was all his
creation. The concessions were signed obviously in order to get
the economic backing of the man from Pittsburgh. But from the
information we have, it seems the artist had to face up to a rela-
tively similar strategy, but inverted with pin point accuracy,
although more severe, on the part of the rubber manufacturer.
Dali interested this man and anything that was good for publi-
city but he was not willing to tolerate the pavilion developing to
excess into what he considered artistic extravagance because
he thought it might prejudice the project. That is why he pre-
tended not to put obstacles in the way of the swimming pool
although, once he had got this part designed, with all the snags
and contradictions that we have seen, he began to reduce eco-
nomic support on the project until Dali felt weighed down when
he wanted to do something that really interested him.

In a undated letter from the artist to the lawyer, Wittenberg,
which seems to have been written at the beginning of the
project, Dali declares coming straight to the point: “My
acceptance of the aquatic part has always been under the
condition of the integral realization of the dry part of the win-

35. Carta de S.Dalf a W. Morris i Ph. Wittenberg del 6 de maig de
1939. Arxiu de la Fundacié Gala-Salvador Dalf (Figueres)

35. Carta de S. Dali a W. Morris i Ph. Wittenberg del 6 de mayo de
1939, Archivo de la Fundacién Gala-Salvador Dali (Figueres)

35, Letter from S. Dalf to W. Morris and Philip Wittenberg fo 6th May,
1939. Gala-Salvador Foundation Archives (Figueres)

36. Carta de S. Dalf a Ph. Wittenberg del 17 de maig de 1939. Arxiu
de la Fundacié Gala-Salvador Dalf (Figueres)

36. Carta de S. Dali a Ph. Wittenterg del 17 de mayo de 1939.
Archivo de la Fundacién Gala-Salvador Dalf (Figueres)

36. Letter from S. Dalf to Philip Wittenberg 17th May, 1939. Gala-
Salvador Dali Foundation Archives (Figueres)

37. Carta de S. Dall a Ph. Wittenberg de! 23 de maig de 1939. Arxiu
de la Fundacié Gala-Salvador Dalf (Figueres)

37. Carta de S. Dall a Ph. Wittenberg del 23 de mayo de 1939.
Archivo de la Fundacién Gala-Salvador Dali (Figueres)

37. Letter form S. Dali to Ph. Wittenberg 23rd May, 1939. Gala-
Salvador Dalf Foundation Archives (Figueres)
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38. Carta de S. Dalf a Ph. Wittenberg del 23 de maig de 1939. Arxiu
de la Fundaci6 Gala-Salvador Dali (Figueres)

38. Carta de S. Dali a Ph. Wittenberg del 23 de mayo de 1939.
Archivo de la Fundacién Gala-Salvador Dali (Figueres)

38. Letter form S. Dali to Ph. Wittenberg 23rd May, 1939. Gala-
Salvador Dalf Foundation Archives (Figueres}

39. Carta de S. Dalf a Ph. Wittenberg del 23 de maig de 1939. Arxiu
de la Fundacié Gala-Salvador Dall (Figueres)

39. Carta de S. Dali a Ph. Wittenberg del 23 de mayo de 1939.
Archivo de la Fundacion Gala-Salvador Dali (Figueres)

39. Letter form S. Dali to Ph. Wittenberg 23rd May, 1939. Gala-
Salvador Dalf Foundation Archives (Figueres)

els diversos objectes dissenyats per ell, redactava una segona
i més enfurismada carta a I'esmentat advocat on es podia le-
gir: “Acabo de veure els objectes procedents de la fabrica de
Pittsburgh que en la major part sén un absolut desastre. No
solament Mr. Gardner no ha pres en consideraci6 cap de les
diverses indicacions que |i he comunicat per carta (a les
quals responia d'una manera evasiva) siné que els objectes
s6n a més d’una lamentable construccié, fins i tot des d'un
punt de vista estrictament comercial i industrial... L'dnica
cua de sirena que pensava utilitzar no podra fer-se servir fins
que el seu horrible color verd no hagi estat canviat pel vermell
que jo he demanat en diverses ocasions. Aquest canvi de
color és molt important perqué per res del mén no cediré en
aquestes qliestions” .38 La protesta de Dali va ser efectiva i les
cues de sirena van ser retirades. Per substituir-les va suggerir
d’utilitzar "una simple cotilla i sostenidors de la mena més
elegant”, una idea que va ser acceptada.3®

Les relacions entre Dalf i I'empresa Gardner —els auténtics
capitalistes del projecte i, en conseqléncia, aguells que
tenien la paella pel manec— van convertir-se en un perma-
nent estira-i-arronsa. El pintor semblava haver ideat una
estratégia. Ell acceptava dissenyar la part “humida” del
pavell, és dir, V'estany d’aigua amb les sirenes, a canvi de
poder desenvolupar lliurement les idees que li interessaven
en la part “seca”. Aixd no obstant, també miraria d’apropiar-
se de |'espai de la piscina fins a aconseguir de dur-lo al seu
terreny, de manera que, finalment, tot fos creaci6 seva. Les
concessions es feien ldgicament per obtenir el suport econd-
mic de I’home de Pittsburgh. Perd, en vista de la documen-
tacié de qué disposem, sembla que el pintor va enfrontar-se
a una estratégia relativament semblant, perd mil-limétrica-
ment invertida, per bé que més dura, per part del fabricant

ésta era la Gltima modificacién que aceptaba para demostrar
su “buena voluntad y espiritu de adaptacion y cooperacién™
hacia la empresa;4! carta que merecié la seca réplica de uno
de los ejecutivos de Displays, la empresa de Gardner: la DWF
Inc tiene un comité que toma las decisiones y “nadie indivi-
dualmente posee la autoridad para autorizar gastos ni para
hacer cambios en el programa“. Si Dali necesitaba dinero adi-
cional para su proyecto, tenia que pedirio al comité (com-
puesto por W. Morris, W. Gardner, Ph. Wittemberg y el propio
ejecutivo de la empresa, M. Morgan: es decir, todos de |a parte
empresarial excepto el abogado Wittenberg, que acabaria
jugando un papel ambiguo).42

INDEPENDENCIA DE LA IMAGINACION

La pugna, de todas formas, debia presentar muchos aspectos.
Sin duda, W. M. Gardner no era un hombre con mucha ima-
ginacion. Podia suceder perfectamente que ante las proposi-
ciones de Dali (por ejemplo, que en el fondo del mar hubiera
una chimenea encendida), el fabricante de Pittsburgh reac-
cionara con escaso sentido de humor (“Un momento. El
fuego no puede quemar bajo el agua. Nunca habia oido nada
parecido”).43 Con todo, tanto Levy como Dali estaban con-
vencidos inicialmente de que de la colaboracion con “el
Hombre del caucho”, podria resultar algo positivo. No olvide-
mos que al contemplar unos cacahuetes de goma sacados de
la factoria de Pittsburgh, Dali habria exclamado “Des verita-
bies structures molles!”.44 Y en el fondo esperaba encontrar
en el "Rubber Man” un técnico competente que le ayudara a
llevar a la practica las ideas que le hervian en la cabeza,
como parece poder deducirse de la descripcién que hizo lie-
gar a la fabrica de Pittburgh del disefio de algas marinas:
“Estas pequefas figuras hechas de cadenas y etcétera son

dows, and it is perfectly natural that almost as much money
can be spent on the dry window as on the water one”.4c But
on 11th May, the strategy of the other part was openly made
known. Dali complained bitterly to W. Morris. “It seems
unjust to me that | now have to change the project of the dry
tank out of the economical reasons, especially if you take into
account how much has already been spent discussing this
matters with the president of the company Mr. (Edward)
James”, Even so, he agreed to their requests. “But, because
| did not want to cause any difficulties by being intolerant
(although | am entitled to do so according to my contract), |
consented to change the third opening of the dry tank for
something cheaper”, although this was the last modification
he would accept to prove his “goodwill and spirit of adapta-
tion and cooperation” towards the company;*! a letter which
only received a brusque reply from one of the executives of
Displays, Gardner's Company: the DWF Inc. has a committee
that takes the decisions and “no individual has the authority
to authorize expenditures, nor to make any changes in the
program”. If Dali needed extra money for his project, he
would have to ask the committee for it (made up of W. Morris,
W. Gardner, Ph, Wittenberg, M. Morgan: that is to say, all
those on the business side except Wittenberg who would end
up playing an ambiguous role).42

THE INDEPENDENCE OF IMAGINATION

At any rate, the conflict undoubtedly involved many aspects.
Without doubt, W. M. Gardner was a man with little imagina-
tion. What could have happened was that considering Dalf’s
proposals (for example: that at the bottom of the sea there be
a lighted fire), the manufacturer from Pittsburgh reacted
without much sense of humour. (“Wait a minute. A fire can't

5
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burn underwater. Never heard of such a thing”).43 Even so, both
Levy and Dali were initially convinced that the rubber man’s
collaboration would prove positive. We should remember that
when Dali saw some rubber peanuts brought from the
Pittsburgh factory he would have exclaimed "Des veritables
structures molles!”.44 And at heart he was hoping to find in the
"Rubber Man” a competent technician who would help him to
put the ideas that boiled in his head into practise as would
appear from the description he had sent to the Pittsburgh fac-
tory regarding the design of seaweed: “These little figures made
of chains and so forth are seaweeds, that is to say they must be
made to sway like seaweeds gently to and fro in the water: they
will have to be made of rubber of course”. We cannot doubt
Dali’s wish to collaborate, if we go on reading the note: “He
suggested their making some little ones 3 to 4 inches high, just
the same as the big ones - to be sold as souvenirs”.45

But the Pittsburgh manufacturer didn't see things in the same
light and obsessed by financial gain, he clashed consistently
with the artist’s ideas. Perhaps the gaudiest of these obstruc-
tions —"the incompetent obstructionist”"— as Dali would des-
cribe it —was that which he carried out against the idea of an
image of the Venus of Botticceli that instead of a woman’s head
and a mermaid’s tail it had to have the head of a fish and
Venus’ legs— an inversion that had already been painted by
Magritte, but that had a precedent in Max Ernst and in Dali
himself, especially the drawing he made to illustrate the essay
“Saint Sebastian” in L'Amic de les Arts in 1927. Totally against
this idea the rubber manufacturing company wrote an irate
telegram —"1 want to vigorously protest”— addressed to
William Morris in which he reminded him: “our show is sixty
percent an underwater mermaid show and forty per cent a
surrealist show so why should the frontage be all surrealist and
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de cautx(. A aquest li interessava Dali i tot el que pogués
tenir de reclam publicitari, perd no estava disposat a tolerar
que el pavell6 es decantés massa cap al que considerava
extravagancies artistiques, perqué pensava que aixd podia
perjudicar el projecte. Es per aquesta ra6 que aparentava no
posar entrebancs en tot alld referent a la piscina, si bé un
cop va haver aconseguit tenir aguesta part dissenyada, amb
els obstacles i contradiccions que ja hem vist, va comengar
a retallar econdmicament el projecte, fins que Dalf es va tro-
bar sense marge a |'hora de realitzar alld que li interessava
realment.

En una carta sense data del pintor a I'advocat Wittenberg,
que sembla redactada tanmateix al comengament del pro-
jecte, Dalf Ii declara sense embuts: “La meva acceptaci6 de
la part aquatica sempre ha estat condicionada a la realitza-
ci6 integral de la part seca dels aparadors, i és perfectament
natural que es gastin gairebé tants diners en la part seca
com en la de I'aigua”.s0 Perd I'L1 de maig, I'estratégia de
I'altra part es manifestava obertament. Dali se'n queixava
amb amargor a W. Morris: “Em sembla injust que ara hagi de
canviar e! projecte del tanc sec per raons econdmiques,
sobretot si tenim en compte tot el que ja s’ha gastat lliure-
ment a la piscina fins i tot sense parlar-ne amb el president
de I'empresa Mr.(Edward) James”. Amb tot, accedeix a les
demandes: "Aixd no obstant, com que no vult posar dificul-
tats adoptant actituds intolerants (per bé que podria fer-ho
segons el meu contracte), consento a canviar la tercera ober-
tura del tanc sec per alguna cosa més econdmica”, si bé
aquesta era la darrera modificacié que acceptava per demos-
trar la seva "bona voluntat i esperit d’adaptacié i coopera-
ci6” envers I'empresa;4! carta que va mereixer la seca répli-
ca d’un dels executius de Displays, ’empresa de Gardner: la

algas marinas, es decir, que han de ser hechas para que pue-
dan columpiarse suavemente hacia delante y hacia atras
como algas marinas en el agua: naturalmente tienen que ser
de caucho”. De la voluntad colaboradora de Dali no puede
dudarse, si continuamos leyendo la nota: "(Dali) sugiere que
hagan unas pequefias (figuras), de 3 o 4 pulgadas de altura,
pero iguales de forma que las grandes, para ser vendidas
como recuerdos”.45

Pero el fabricante de Pittsburgh no veia las cosas de la misma
rmanera y, obsesionado por el beneficio econémico, se enfren-
taba constantemente a las ideas del pintor. Tal vez la més chi-
ltona de estas obstrucciones —de "incompetent obstructio-
nist”, le calificaria Dali— fuera la que llevd a cabo contra la
idea de una imagen de la Venus de Botticceli que en lugar de
cabeza de mujer y cola de sirena habla de tener cabeza de pez
y piernas de Venus -——una inversion que ya habia sido pintada
por Magritte, pero que tiene antecedentes en Max Ernst y en el
propio Dali, especialmente el dibujo que hizo para ilustrar el
ensayo "“San Sebastian” en L'Amic de les Artsel 1927. En con-
tra de esta idea la empresa fabricante de caucho escribié un
airado telegrama —"1 want to vigorously protest”— dirigido a
William Morris en el cual le recordaba: “Nuestro espectaculo es
en un sesenta por ciento un espectaculo de sirenas submarino
y en un cuarenta por ciento un espectaculo surrealista, de
manera que ;por qué razon la fachada tendria que ser entera-
mente surrealista y no hacer publicidad de la parte méas impor-
tante del espectaculo?”. Y seguia: “La pasion de los hombres
por deshacerse de un cuarto de délar no la incrementaremos
mediante una muchacha con cabeza de pez, sino gracias a la
exhibicion de sugestivas sirenas en la parte delantera del edifi-
cio...” 46 Finalmente la “Fair Corporation” —probablemente
inducida por el sefior Morris— prohibié la presencia en la

not publicize the most important part of our show?”. And he
went on: “Men’s passion to spend a quarter will not be aroused
by a girl with a fish's head but by a suggestive mermaid pres-
entation on the front of the building...”.4¢ Eventually, the "Fair
Corporation” —probably led by Mr. Morris— banned the pre-
sence of a woman with a fish head on the frontage of the buil-
ding. Daif’s first reaction was to consider himself a "refusé” and
be able to demostrate to the public what had been kept from
them. In a letter to one of the executives of the Fair, Dali said,
"The only thing | really want to know is whether my idea of the
Venus with the fish-head has been definitively rejected, in
which case | would have to substitute it for another idea. Should
this be so | would like to exhibit the rejected work in a gallery
in New York so that my public or rather the public in general be
able to form an opinion of the poetical and artistic value of my
creation. You will know that it is a well known custom with art
schools that they permit the artist to exhibit their rejected works
in their (the art schools) own exhibition rooms ... You will
understand that, being an artist of intenational fame, this is
necessary for my prestige”.47

However, nothing ever came about, for reasons we ignore. On
the other hand, going back to the idea that he had had at the
beginning of the year in Europe, he decided to draw up a
"Declaration of the Independence of the Imagination and the
Rights of Man to his Own Madness"” in pamphlet form in which
he complained about the unusual decision.48 “The committee
responsable for the Amusement Area of World's Fair has for-
bidden me to erect on the exterior of the “Dream of Venus": the
image of a woman with the head of a fish. These are their exact
words: ‘A woman with a tail of a fish is possible; a women with
the head of a fish is impossible?”. Dali protests in view of what
he considers the denial of a “purely poetic and imaginative”

40. Carta de S. Dalf a Ph. Wittenberg sense data (abril 1939). Arxiu
de la Fundacié Gala-Salvador Dalf (Figueres)

40. Carta de S. Dali a Ph. Wittenberg sin fecha (abril de 1939)
Archivo de ia Fundacién Gala-Salvador Dali (Figueres)

40. Letter form S. Dall to Ph. Wittenberg undated (April, 1939). Gala-
Salvador Dalf Foundation Archives (Figueres)

41. Carta de S. Dall a W. Morris de I'11 de maig de 1939. Arxiu de
la Fundaci6 Gala-Saivador Dall (Figueres)

41. Carta de S. Dali a W. Morris del 11 de mayo de 1939. Archivo de
la Fundacién Gala-Salvador Dalf (Figueres)

41. Letter from S. Dali to W. Morris 11th May, 1939. Gala-Salvador
Dali Foundation Archives (Figueres).
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DWF Inc. té un comité que pren les decisions i “ningd indi-
vidualment no posseeix I'autoritat per autoritzar despeses ni
per fer canvis en el programa”. Si Dali necessitava diners
addicionals per al seu projecte, els havia de demanar al
comite (compost per W. Morris, W. Gardner, Ph. Wittenberg i
el mateix executiu de I'empresa, M. Morgan: és a dir, tots de
la part empresarial menys I'advocat Wittenberg, que acaba-
ria jugant tanmateix un paper ambigu).42

INDEPENDENCIA DE LA IMAGINACIO

La pugna, de tota manera, presentava molts aspectes. Sens
dubte, W. M. Gardner no era un home de gaire imaginacio.
Podia succeir perfectament que davant les propostes de
Dali (per exemple, que en el fons del mar hi hagués una lar
de foc encesa), el fabricant de Pittsburgh reaccionés sense
gens de sentit de I'humor ("Un moment. E! foc no pot cre-
mar sota I'aigua. Mai no havia sentit dir una cosa sem-
blant™).43 Amb tot, tant Levy com Dali estaven convenguts
inicialment que, de la col-laboracié amb "I'Home del caut-
x(", en podria sortir alguna cosa. Recordem que en Con-
templar uns cacauets de goma sortits de la factoria de
Pittsburgh, Dali havia exclamat "Des veritables structures
molles!”.4 | en el fons esperava trobar en el "Rubber Man”
un técnic competent que I'ajudés a dur a la practica les
idees que li bullien al cap, com sembla poder deduir-se de
la descripcio que va fer arribar a la fabrica de Pittsburgh del
disseny d'algues marines: “Aquestes petites figures fetes de
cadenes i etcetera sén algues marines, és a dir, que han de
ser fetes perqué puguin gronxar-se suaument endavant i
enrere com algues marines en I'aigua: naturalment s’han de
fer de cautxd”. De la voluntat col-laboradora de Dali no en
podem dubtar si continuem llegint la nota: "(Dali) suggereix

fachada del pabelldn de una mujer con cabeza de pez. La pri-
mera reaccion de Dali fue doble: corsiderarse un “refuse” y
querer mostrar al pablico lo que le habia sido escamoteado. En
una carta a uno de los ejecutivos de la Feria, Dali le decia: "La
{inica cosa que quiero saber es si mi idea de la Venus con cabe-
7a de pez ha sido definitivamente rechazada, porqué entonces
tendria que sustituirla por otra. Si asi fuera, me gustaria exhi-
bir la obra rechazada en una galeria de Nueva York, de manera
que mi pablico o, mejor dicho, el puiblico en general pudiera
formarse una opinion del valor pogtico Y artistico de mi crea-
cion. Ya sabrd que ésta es una costumbre bien conocida de las
escuelas de arte, que permiten al artista exhibir 1as obras gue
le han sido rechazadas... Entendera que, siendo como soy un
artista de fama internacional, es necesario para mi prestiglo” .47

Nada, sin embargo, se liegd a concretar, por razones que ignora-
mos. En cambio, recuperando una idea que a principlos de afio
habia tenido en Europe, decidid redactar una “'Declaration of the
Independance of the Imagination and the Rights of Man to His
Own Madness" en forma de octavilla donde protestaba por la insé-
lita decision. € "El comité responsable del "Area de Diversion” de
la Exposicion Universal de Nueva York me ha prohibido erigir, en
el exterior del pabellon llamado “Suefio de Venus”, la estatua de
una mujer que tenia la cabeza de pez. He aqui sus palabras exac-
tas: "Una mujer con ccla de pez es posible; una mujer con cabe-
za de pez es imposible”. Dali protesta ante lo gue considera la
negacién de un derecho "puramente pogtico e imaginativo” que
no ataca "consideraciones morales ni politicas”. En su declara-
cion se rebela contra el papel de los intermediarios —hombres
altaneros” de “charla pretenciosa’— que "sisternaticamente
rechazan, rebajan. mutilan, mastican, remastican, regurgitan,
destruyen v, peor todavia, reducen a la mas monstruosa de las
mediocridades cualquier idea”. Estos intermediarios —"middle-

[N. CAT. 92]

24. Exterior de la
"Surrealist House"
de J. Levyi I.
Woodner, 1938
24. Exterior de la
“Surrealist House"”
de J. Levy e I.
Woodner, 1938
24. Exterior of J.
Levy and 1. Woodner's
"“Surrealist House"”,
1938
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42. Carta de M. Morgan a S. Dalf del 12 de maig de 1939. Amiu de
|a Fundacié Gala Salvador Dall (Figueres)

47. Carta de M. Morgan a S. Dali del 12 de mayo de 1939. Archivo
de la Fundacion Gala-Satvador Dali (Figueres)

42. Letter from M. Morgan to S. Dali, 12 th May, 1939, Gala-Salvador
Dalf Foundation Archives (Figueres)

43. Levy, op. cit., pag. 218
43. Levy, op. cit., pag. 218
43, Levy, op. cit. p. 218

44, Levy, op. cit., pag. 214
44. Levy, op. cit., pag. 214
44, Levy, op. cit. p. 214

45. | encara continua: "També suggereix que facin alguns petits tancs

de vidre oblongs d'unes 5 x 4 polzades d'ample per 4,5 d'alt, amb

una o dues d’aquestes petites figures flotant-hi i lligades al fons pels

peus. Dall pintard una escena per anar al rerefons d'aquests tancs en

miniatura (Sera una mica com aquelles escenes de neu que sén venu-

des com a recordatoris en les fires i que hom pot sacsejar fins a fer

la impressi6 que la neu cau)”.

45. Y todavia sigue: “También sugiere que hagan unos pequefos tan-
ques de cristal oblongos de unas 5 x 4 pulgadas de ancho por 4,5 de
alto, con una o dos de estas pequefias figuras flotando atadas al fondo
por los pies. Dali pintard una escena para colocar en el trasfondo de
estos tanques en minatura (Sera parecido a aquellas escenas de
nieve que se venden como recuerdos en las ferias y que se pueden
sacudir hasta que da la impresién de que la nieve cae)”.

45. And it continues: “he suggested they also made some small glass
oblong tanks 5 x 4" high, with one or two of these small figures floa-
ting with their legs tied to the bottom. Dali would paint a scene to put
in the background of these miniature tanks. (it would be similar to
those paperweights of snow scenes that are bought as souvenirs at the
fairs and which you can shake until it gives you the impression that it
is snowing)”.

que en facin unes de petites (de figures), de 3 o 4 poizades
d'algaria, perd iguals en la forma que les grans, per ser
venudes com a records” .45

Perd el fabricant de Pittsburgh no veia les coses de la matei-
xa manera i, obsessionat amb el benefici econdmic, s'en-
frontava constantment a les idees del pintor. Potser la més
cridanera d’aquestes obstruccions —d"incompetent obs-
tructionist”, el qualificaria Dali— fos la que va dur a terme
contra la idea d‘una imatge de la Venus de Botticceli que en
comptes de cap de dona i cua de sirena havia de tenir cap
de peix i cames de Venus —una inversi6 que ja havia estat
pintada per Magritte, perd que té antecedents en Max Ernst
i en el mateix Dali, especialment en el dibuix que va fer per
il.lustrar 1'assaig "“Sant Sebastid” a L'Amic de les Arts el
1927. En contra d'aquesta idea, l'empresa fabricant de
cautxd va escriure un irat telegrama —"1 want to vigorously
protest'— adregat a William Morris en qué i recordava: “El
nostre espectacle és en un seixanta per cent un espectacle
de sirenes submarf i en un gquaranta per cent un espectacle
surrealista, de manera que ;per quina ra6 la fagana hauria
de ser tota surrealista i no fer publicitat de la part més
important de 'espectacle?”. | continuava: "“La passi6 dels
homes per desfer-se d'un quart de ddlar no I'incrementarem
mitjangant una noia amb cap de peix, sin6 gracies a I'exhi-
bicié de suggestives sirenes en la part davantera de I'edifi-
ci...” 46 Finalment la “Fair Corporation” —probablement
induida pel senyor Morris— va prohibir la preséncia en la
fagana del pavell6 d'una dona amb cap de peix. La primera
reacci6 de Dalf va ser doble: considerar-se un “refusé” i voler
mostrar al public alld que i havia estat escamotejat. En una
carta a un dels executius de la Fira, Dall li deia: "L'lnica
cosa que vull saber és si la meva idea de la Venus amb cap

e |

men of culture”— se interponen entre el creador y el plblico, el
(inico capaz de apreciar las nuevas ideas. No en vano afirma: “Las
masas siempre han sabido donde encontrar la verdadera poesia”.
Desde su punto de vista, una Venus con cabeza de pez es una
especie de locura y, parafraseando la declaracion de los derechos
humanos, afirma que “todas los hombres son iguales en su locu-
ra y que la locura... es el fondo comin del espiritu humano” ,
aungue como lo demuestra el suceso del “Suefio de Venus"”, estos
derechos sean "constantemente amenazados”.

VENUS-LANGOSTA

Mientras tanto, y a pesar de los obstaculos, el proyecto del
pabellén iba avanzando. Inicialmente se habia pensado en
que se titulara "Dali’s Bottoms of the Sea” y hasta bastante
avanzado mayo de 1939 no recibiria el nombre definitivo de
“Dali’s Dream of Venus”, fruto también de la negociacién. El
pintor habria preferido que se llamara “Dali's Naked Dream”,
aungue por causas relacionadas con las buenas costumbres
se consideré mas apropiado prescindir de la palabra "naked”,
aungue después, paraddjicamente, aparecieran precisamente
asi —"naked"”"— las sirenas vivientes.4? El titulo —los fondos
del mar, en plural— es menos extrafio de lo que en realidad
parece. Dali habia contado gue las profundidades marinas en
el lenguaje surrealista aluden a las zonas mas intimas, funda-
mentales, esenciales de la mente humana. Y, en efecto, el agua
profunda, el agua abisal, formaba parte del repertorio de ima-
genes del surrealismo para referirse al inconsciente. El dormir
y el sofiar se habian asociado al acto de sumergirse en el fondo
de las aguas. La vida onirica era comparada a la de un nada-
dor. "Nuestros actos”, escribia Arp, “son actos de sofiadores,
de nadadores enigmaticos”. Y el propio Breton utilizaba a
menudo metéforas acuéticas para describir el acto automatico:

right which does not attack “moral or political considerations”.
In his declaration he rebels against the role of middle men —
“arrogant” men of “pretentious chatter’— who “systemati-
cally, reject, lower, mutilate, chew, rechew, regurgitate, des-
troy and even worse reduce to the most monstruous of medio-
crity” any idea. These intermediaries —“middlemen of cultu-
re"— stand in the way between the creator and the public
who are the only ones capable of appreciating new ideas. Not
in vain he asserts: “The masses have always known where to
find true poetry”. From his point of view, a Venus with a fish
head is a kind of madness and, paraphrasing the declaration
of human rights, he declares that “all men are equal in their
madness and that madness... is the common element of the
human spirit”, although, as proved in the case of the “Dream
of Venus”, these rights are “constantly under threat”.

VENUS-LOBSTER

In the meantime, and despite all the obstacles, the project of
the pavilion was moving forward. In the first place they had
considered entitling it “Dali’'s Bottoms of the Sea” and it was
not until late May, 1939 that it would be given the definite
name of “Dalf’s Dream of Venus”, also fruit of a negotiation.
The artist would have preferred to call it "Dali’s Naked
Dream”, although for reasons connected with good manners,
it was considered more appropiate to manage without the
word “naked”, although paradoxically they appeared later pre-
cisely just like that —"“naked”— the living mermaids.4? The
title —the bottoms of the sea, in the plural— is not as strange
as it seems in reality. Dali had said that the depths of the sea
in surrealistic language refer to the most intimate, fundamen-
tal, essential zones of the human mind. And, in fact, deep
water, the deep sea formed part of the repertoire of images of
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de peix ha estat definitivament rebutjada, perqué aleshores
hauria de substituir-la per una altra. Si fos aixi, m'agradaria
exhibir I'obra rebutjada en una galeria de Nova York, de
manera que el meu pablic, o millor dit, el public en general
pogués formar-se una opinié del valor pogtic i artistic de la
meva creaci6. Ja sabra que aixd és un costum ben conegut
de les escoles d'art, que permeten a l'artista exhibir les
obres que li han estat rebutjades. .. Entendra que essent com
s6c un artista de fama internacional aixd em cal per al meu

prestigi”.47

Res, perd, va arribar a fer-se, per raons que ignorem. En
canvi, reprenent una idea que al comengament d'any havia

“flot d'images”, "débit torrentiel”, "débordement du fleuve" .50
£l titulo definitivo de "Dream of Venus" era, no obstante, muy
adecuado porqué permitia jugar con diversos elementos, tanto
iconograficos como conceptuales. Si se trataba de hacer inter-
venir el agua, por ejemplo, recordemos que la diosa habia sur-
gido, segun la representacion tradicional, de las olas del mar.
No olvidemos, por otra parte, que su relacion con el amor
(Venus es la versién latina de la Afrodita griega: diosa del
amor); un amor moderno, sin embargo; es decir, complejo y tur-
bio. Segun Dali, la obra seria “una exploracion en el yermo de
l0s deseos insatisfechos del hombre y de sus suefios nocturnos
y diurnos”. Una idea, noche y dia —ya lo hemos visto— que
arrastraba desde los escaparates de la Bonwit Teller. Las esce-

[N. CAT. 92]

25. Passadfs del malson de la "Surrealist House” de J. Levy i |. Woodner, 1938
25. Corredor de pesadilla de la “Surrealist House” de J. Levy e |. Woodner, 1938
25, Nightmare corridor of J. Levy and I. Woodner's "Surrealist House”, 1938

surrealism to refer to the unconscious. Sleeping and dreaming
had been associated with the act of diving down into the bot-
tom of the water. Oneiric life was compared with that of a swim-
mer. “Our acts, wrote Arp, are acts of dreamers, of enigmatic
swimmers”. And Breton himself often used aquatic metaphors
to describe the automatic act: “flot d' images”, “débit torren-
tiel”, “débordement du fleuve”.50

The definite name chosen of “Dream of Venus” was more
appropiate because it allowed one to play with both the icono-
graphic and the conceptual elements. If it meant involving
water, for example, we must remember that the goddess had
risen from the waves of the sea according to the traditional per-
formance. Let us not forget, on the the other hand, about her
connection with love (Venus is the latin version of the Greek
Aphrodite; the goddess of love): a modern love, nevertheless;
that is to say, complex and confused. According to Dalf the
work would be “an exploration into the wasteland of man's
unsatisfied desires and into his dreams and daydreams”. An
idea, as we have seen, of day and night that had been with him
since the Bonwit Teller shop windows. The scenes in the pro-
duction took place in space and time in dreams.5!

Nakedness had always been present in Dali’s project. We dedu-
ce this from the proofs he realised at some time in April that
year at Murray Korman’s Studio. This photographer, established
in New York, probably lent him his premises.52 The function of
the proofs was deduced from an undated letter —but which we
can situate at the time of the beginning of the project— which
Dali wrote to his lawyer. “I beg of you, my dear friend, to please
communicate with the company that within three days at the
latest, they must provide me with a good photographer and
models for nude posing in order to start the realization of one

46. Telegrama de W. M. Gardner a W. Morris. Arxiu Edward James
Foundation

46. Telegrama de W. M.Gardner a W. Morris. Archivo Edward James
Foundation

46. A telegram from W. M. Gardner to W. Morris. The Edward James
Foundation Archives

47. Carta de S. Dali a J. Downer del 14 de maig de 1939. Arxiu de
la Fundacié Gala-Salvador Dali (Figueres)

47. Carta de S. Dali a J. Downer del 14 de mayo de 1939. Archivo
de la Fundacién Gala-Salvador Dali (F gueres)

47. A letter from S. Dalf to J. Downer, 14th May, 1939. Gala-Salvador
Dali Foundation Archives (Figueres)

B5



86

tingut a Europa, va decidir redactar una “Declaration of the
independence of the imagination and the Rights of Man to
His Own Madness” en forma de full volant on protestava de
la insblita decisi6.#8 "El comité responsable de ‘I'Area de
Diversié’ de ‘Exposicié Universal m'ha prohibit d'erigir, a
I'exterior del pavell6 anomenat ef "Somni de Venus”, I'esta-
tua d'una dona que tenia el cap de peix. Heus aquf les seves
paraules exactes: "Una dona amb cua de peix és possible;
una dona amb cap de peix és impossible”. Dali protesta
davant del que considera la negaci6 d'un dret "purament
podtic i imaginatiu” que no ataca consideracions morals ni
politiques”. En fa seva declaracié es revolta contra el paper
dels intermediaris —homes "altius” de “xerrameca preten-
siosa”— que "sistematicament rebutgen, rebaixen, mutilen,
masteguen, remasteguen, regurgiten, destrueixen i, pitjor
encara, redueixen a la més monstruosa de Jes mediocritats
qualsevol idea”. Aquests intermediaris —"middiemen of cul-
ture"— s'interposen entre el creador i el pablic, I'Gnic capag
d'apreciar les idees noves. No en va afirma: "“Les masses
sempre han sabut on trobar la vertadera poesia”. Des del seu
punt de vista, una Venus amb cap de peix és una mena de
bogeria i, parafrasejant la declaraci6 dels drets humans,
afirma que “tots els homes s6n iguals en la seva follia i que
{a follia... &s el fons com( de I'esperit huma”, per bé que
com ho demostra I'afer del “Somni de Venus”, aquests drets
siguin "constantment amenagats”.

VENUS-LLAGOSTA

Mentrestant, i malgrat els entrebancs, el projecte del pave-
116 anava avangant. Inicialment s'havia pensat que es titulés
"Dali’s Bottoms of the Sea” i fins ben entrat el maig de
1939 no rebria el nom definitiu de "Dali's Dream of Venus”,

nas de la representacion transcurririen, asi pues, en el espacio
y en el tiempo del suefio.5!

La desnudez siempre habia estado presente en el proyecto de
Dali. Lo deducimos de las fotograffas preparatorias que realizé
en abril de aquel afio, en el estudio Murray Korman, un foté-
grafo establecido en Nueva York que, probablemente, solo
cedio ef local.52 La funcion de estas imagenes preparatorias se
colige de una carta sin fecha —pero que podemos situar a
comienzos del proyecto— que Dali escribid a su abogado: "Le
ruego... comunique a la empresa que, dentro de tres dias como
méaximo, tienen que proporcionarme un buen fotdgrafo y mode-
los para posar desnudas a fin de iniciar la realizacion de uno de
los detalles de la parte seca del escaparate (la sala de los mani-
quies prevista en el proyecto que tiene usted)”. Y afiadia: “Esto
es muy urgente porgue la transformacion de estas fotos (las
cuales yo mismo he de retocar con pintura) me ocupara una
gran cantidad de tiempo y de estudio” .53

Finalmente Dali consigui6 la colaboracion de dos fotdgrafos,
Horst P.Horst y George Platt Lynes, que habian incorporado a
su obra ciertos rasgos estilisticos procedentes de la estética
surrealista. Ademas de esta coincidencia, entre las “ideas” de
Daliy el estilo” de Platt Lynes y Horst habia otro punto de con-
tacto: la contemplacién y la subsiguiente transformacion del
cuerpo femenino en un objeto. Los fotégrafos porqué converti-
an a las modelos en meros artefactos de belleza ideal donde
poder colgar las creaciones de la alta costura; Dali porqué
durante los afios 30 habia insistido reiteradamente en el cuer-
po de la mujer entendido de esta manera. El proceso de obje-
tualizacion que evidentemente debe relacionarse con fa aliena-
cién, el vacio interior, la mecanizacion del hombre moderno,
alegorizados por De Chirico mediante la figura de los maniquies

of the: details of the dry window part (hall of mannequins fore-
seen in the project that you have)”. And he added, “This is very
urgent because the transformations of these photos (which |

must myself do with paint on the photos) will take me a great
deal of time and study”.s3

Eventually Dali obtained the help of two photographers, Horst
P. Horst and George Platt Lynes, who had incorporated certain
stylistic features of surrealistic aesthetics into their work.
Besides this coincidence between Dali's “ideas” and Platt
Lynes and Horst's “style” there was another point in common:
the contemplation and subsequent transformation of the
female body into an object. The photographers, because they
converted their models into mere artefacts of ideal beauty on
which the creations of haute couture could be hung; Dali
because he had repeatedly stressed the importance of the
female body in this way during the 21930s. The process of
objectification which is obviously connected with the dehu-
manization, the deep emptiness and the mechanization of
modern man allegorized by De Chirico in the figures of man-
nequins and their surrounding landscapes, took on the form
of a dismantled woman in the artist's mind: “The spectral
woman will be the dismantled woman” - he announced: This
means that she can be taken to pieces” and “can be built
piece by piece”.5+ This sadist view of the female body, close
to that of Hans Beilmer, for example, will culminate in har-
dening, stifness and petrification. Let us not forget the one of
the photographs of the *Dream of Venus” would be touched
up by Dali until it turned into a kind of statue made of sto-
nes. [N. CAT 1401 On the other hand, this building process
which turns the female body into stiff detachable parts was
continued in the various chests of drawers in female form he
carried out in the mid 1930s.

48. En una carta Qatada el 21 de gener de 1939, Dalf li deia a
'Edward nges: "Soit avec nous (s'enten, a Nova York) on I'ancera la
declaration des Droits de la Folie de I'home’". Arxiu Edward James
48. En una carta fechada el 21 de enero de 1939 Dali le decia a
Edward Jlames: “Soit avec nous (se entiende, en Nueva York) donde
ancera la 'declaration des Droits de la Folie de I'h i
Edward James omer frenive
48.. In : Iefter dated 21st January, 1939, Dali wrote to Edward James
::ym: Soit avec nous (in New York, it is understood) where I'ancera
e 'declaration des Droits de la Folie de I'h "
omme'"”,
James Archives The Edvard
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26. Objectes surrealistes a la "Surrealist House" de J. Levy i |. Woodner, 1938
26. Objetos surrealistas en la "Surrealist House"” de J. Levy e |. Woodner, 1938
26. Surrealistic Objects of J. Levy and |. Woodner's "Surrealist House”, 1938
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49. New York Public Library, caixa nam. 138. Vegi's també la carta
citada de Dali a W. Morris i Ph, Wittenberg del 6 de maig de 1939.
"El nom final sota el qual I'espectacle es mostrar és "Dali-Somni de
Venus” en substitucié de "Dalf-Somni Nu” que jo hauria preferit perd
que he canviat perqué em deien que la paraula 'nu’ és impossible”.
D'altra banda , en la reobertura de la Fira de 1940 el pavell6 es va
titular “20.000 Legs Under the Sea". De fet, I'abril de 1940 la DWF
Inc., va ser comprada per Gardner Displays Corporation de Pittsburgh,
de Mr.William M.Gardner, que van passar a fer-se carrec del "Somni".
Vid. New York Public Library, caixa nim. 138

49. New York Public Library, caja n® 138. Véase también la carta cita-
da de Dali a W. Morris y W. Wittenberg del 6 de mayo de 1939. “El
nombre final bajo el cual el espectdculo se mostrara es "Dali-Suefio
de Venus" en sustitucion de "Dali-Suefio Desnudo” que yo habrfa pre-
ferido pero que he cambiado porqué me decian que la palabra 'des-
nudo’ es imposible”. Por otra parte, en la reabertura de la Feria de
1940, el pabelldn se titulé "20.000 Legs Under the Sea”. De hecho,
en abril de 1940 la DWF, Inc., fue comprada por la Gardner Displays
Corporation de Pittsburgh, de Mr. William M. Gardner, que pasé a
hacerse cargo del Suefio

49. New York Public Library, Box Number 138. See, too, the afore-
said letter from Dalf to W. Morris and Ph. Wittenberg, 6th May, 1939.
"The name under which the show will appear will be 'Dalf-Dream of
Venus’ instead of 'Dali-Nude Dream’ which | would have preferred but
which | have changed because | was told that the word 'nude is
impossible’. On the other hand, at the reopening of the Fair in 1940,
the pavilion was called 20,000 Legs Under the Sea”. In fact, in
April, 1940, the DWF, Inc. was bought by the Gardner Displays
Corporation of Pittsburgh, owned by Mr. William M. Gardner who then
took over the “Dream”

fruit també de la negociaci6. El pintor hauria preferit que
s’anomenés “Dali’s Naked Dream”, si bé per causes relacio-
nades amb els bons costums es va considerar més adient
prescindir de la paraula "naked”, tot i que després, parado-
xalment, hi apareguessin aixi —“naked”— les sirenes
vivents.49 El titol —els fons del mar, en plural— és menys
estrany del que sembla. Dali havia explicat que les profun-
ditats marines en el llenguatge surrealista al-ludeixen a les
zones més intimes, fonamentals, essencials de la ment
humana. |, en efecte, I'aigua profunda, I'aigua abissal, for-
mava part del repertori d’imatges del surrealisme per referir-
se a I'inconscient. EI dormir i el somiar s’havien associat a
|'acte de submergir-se en els fons de les aiglies. La vida oni-
rica era comparada a la d’un nedador. "Els nostres actes”,
escrivia Arp, “sén actes de somniadors, de nedadors enig-
matics”. | el mateix Breton utilitzava sovint metafores aqua-
tiques per descriure I'acte automatic: “flot d’images”, "débit
torrentiel”, “débordement du fleuve” .50

El titol definitiu de "Dream of Venus” era, tanmateix, ben
adequat perqueé permetia jugar amb diversos elements, tant
iconografics com conceptuals. Si es tractava de fer-hi inter-
venir I'aigua, per exemple, recordem que la deessa havia sor-
git, segons la representaci6 tradicional, de les ones del mar.
No oblidem, d'altra banda, |a seva relacié amb |’'amor (Venus
és la versi6 llatina de I’Afrodita grega: deessa de I’amor); un
amor modern, tanmateix; és a dir, complex i envitricollat.
Segons Dali, |'obra seria “una exploracié en I’ermot dels des-
igs insatisfets de I'home i els seus somnis nocturns i
ditrns”. Una idea, nit i dia —ja ho hem vist— que arrosse-
gava des dels aparadors de la Bonwit Teller. Les escenes de
la representacié se succeirien, aixi, doncs, en I'espai i el
temps del somni.5!

y los paisajes que les rodean, tomé en el pensamiento del pin-
tor la forma de una mujer desmontable: “La mujer espectral
sera la mujer desmontable” —anuncia. Esto significa que
podra “desarticularse” y "cada pieza ser montada por separa-
do".5¢ Esta visién sadica del cuerpo femenino, préxima a la de
un Hans Bellmer, pongamos por caso, desembocaria en el
endurecimiento, la rigidez, la petrificacion. No olvidemos que

In this process of the objectification of the female body, Dali
adorned his models, in the photographic proofs of the “Dream
of Venus” with all kinds of mollusks and crustaceans, particu-
larly lobsters. He was perhaps inspired by the Dutch still life
paintings of the XVII century and the painter had aiready
included animals of this kind in several earlier works. For
example, in Gala and the Angelus of Millet Before the
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La nuesa sempre havia estat present en el projecte de Dali.
Ho podem deduir de les fotografies preparatdries que va rea-
litzar en algun moment de I'abril d'aquell any, a I'estudi
Murray Korman, un fotdgraf establert a Nova York que, pro-
bablement, només va deixar el local.52 La funcié d'aquestes
imatges preparatdries es col-legeix d’una carta sense data
—perd que podem situar al comengament del projecte—
que Dall va escriure al seu advocat: "Li prego... que comu-
niqui a I'empresa, que d’aqui a tres dies com a maxim, han
de proporcionar-me un bon fotdgraf i models per posar nues
per tal d’iniciar la realitzacié d’'un dels detalls de la part
seca de I'aparador (la sala dels maniquins prevista en el pro-
jecte que té voste)”. | afegia: “Aixd és molt urgent perqué la
transformacié d'aquestes fotos (les quals jo mateix haig de
retocar amb pintura) m’ocupara una gran quantitat de temps
i d’estudi”.s3

Finalment Dalf va aconseguir la col-laboracié de dos fotd-
grafs, Horst P. Horst i George Platt Lynes, que havien incor-
porat a la seva obra certs trets estilistics procedents de I'es-
tatica surrealista. A més d’'aquesta coincidéncia, entre les
"idees” de Dalf i “I'estil” de Platt Lynes i Horst hi havia un
altre punt de contacte: la contemplacié i la subseglent
transformaci6é del cos femeni en un objecte. Els fotdgrafs
perque convertien les models en mers artefactes de bellesa
ideal on poder penjar les creacions de l'alta costura; Dalf
perqué durant els anys 30 havia insistit reiteradament en el
cos de la dona entés d’aquesta manera. El procés d'objec-
tualitzacié6 que evidentment té a veure amb ['alienacié, la
buidor interior, la mecanitzaci6 de I’'home modern, al-lego-
ritzats per De Chirico mitjangant la figura dels maniquins i
els paisatges que els envolten, va prendre en el pensament
del pintor la forma d'una dona desmuntable: "La dona

una de las fotografias del “Suefio de Venus” sera retocada por
Dali hasta convertirla en una especie de estatua hecha de pie-
dras. [n. cat. 140] Por otra parte, este proceso de corporeidad,
que convierte al cuerpo femenino en una pieza desmontable y
rigida a la vez, tuvo una prolongacion en las diversas “mujeres
cémoda” que realizd a mediados de los afios 30.

En este proceso de objetualizacion del cuerpo femenino, Dali
adorna a las modelos, en los ensayos fotograficos del “Suefio de
Venus”, con diversas clases de moluscos y crustaceos, especial-
mente langostas. Tal vez inspirandose en las naturalezas muer-
tas holandesas del siglo XVI1, el pintor ya habia introducido ani-
males de este tipo en diversas obras anteriores. Por ejemplo, en
Gala y el Angelus de Millet precediendo la llegada inminente de
las anamorfosis conicas (1933); [il. 28] en los grabados dedi-
cados a los Chants de Maldoror (1934); en el retrato de Harpo
Marx (1937) o en algunas de las prendas que disefié para Elsa
Schiaparelli (1938). La langosta es, pues, una de las “ideas
obsesivas” que de vez en cuando aparecen en el trabajo del pin-
tor y que se esparcen por diversas obras y a través de diversos
lenguajes. Una de las piezas mas significativas en que utilizé
una langosta es el teléfono cuyo auricular ha sido substituido
precisamente por un crustaceo de esta especie -—£! teiéforo
langosta (1936). [il. 29] El desplazamiento de las formas duras
del animal marino hasta los cuerpos de las maniqules del
“Syefio de Venus” confieren a estas modelos la tonalidad de
una mujer-objeto; o como diria Dalf: de un ser-objeto.

En dos de las mejores fotografias de aquellas sesiones de
ensayo, una realizada por Horst [n. cat. 165] y otra por Platt
Lynes, [n. cat. 147] nos encontramos ante el cuerpo de una
modelo al que se le ha pegado una langosta sobre los geni-
tales. La imagen adquiere un tono fascinante y ldgubre al

Imminent Arrival of the Conical Anamorphoses (1933); [il. 28]
in the engravings dedicated to the Chants de Maldoror (1934);
in the portrait of Harpo Marx (1937) or on one of the garments
he designed for Elsa Schiaparelli (1938). Lobsters were and
always would be, one of the artist’s “obsessive ideas” which can
be seen in his works by means of various symbols. One of the
most significant pieces in which he used a lobster is the tele-
phone, whose receiver was replaced by a crustacean of this
kind —The Lobster Telephone (1936). [il. 29] The displace-
ment of the hard forms of the marine animal to the bodies of
the mannequins of the “Dream of Venus” lent these models an
air of female —object; or as Dali would say a being object.

In two of the best photographs at those trial sessions, one taken
by Horst [n. cat. 165] and another by Platt Lynes, [n. cat. 147]
we find ourselves before the body of a model in which a lobs-
ter has been hooked on to its genital organs. The picture takes
on a fascinating and gloomy air at the same time. From the let-
ter which | referred to before, one could deduce that it was
about the trial of Venus' dress. This is confirmed by the text
which could be read inside the pavilion in which the goddess
defines herself as: “Like the lobster of the deep | am dressed
in my skeleton. Within is the rose coloured flesh of dream, swe-
eter than honey”. The presence of these creatures covered in
calcic substances on the icy bodies of the models —manne-
quins— caused great confusion. As a rule, in the aforementio-
ned works, the lobsters were placed on the characters’ heads.
On this occasion, however, they were on the sexual organs.
Despite Dali associating the lobster with the use of opposites
—hard and soft— it seems obvious that in this case he is ale-
gorizing both sexual and nutritious drive, connecting one with
the other, a basic Freudian idea. Dali wrote that lobster hid its
pink coloured flesh of dreams under its shell. We might add:

50. La relaci6 entre el fons del mar i la tradici6 surreatista, la desta-
ca Margaret Case Harriman, "Profiles. A Dream Walking”, New Yorker,
1 de juliol de 1939, pags. 2-7. La cita d’Arp, procedeix del text
"Nageurs énigmatiques”, Revue Europe, nlimero especial sobre R.
Desnos, 1972.

50. La relacién entre los fondos del mar y la tradicién surrealista la
destaca Margaret Case Harriman, "Profiles. A Dream Walking”, New
Yorker, 1 de julio de 1939, péags. 2-7. La cita de Arp, procede del
texto "Nageurs énigmatiques”, Revue Europe, niimero especial sobre
R. Desnos, 1972.

50. Margaret Case Harriman, points out the connection between the
bottom of the sea and the surrealist tradition in "Profiles. A Dream
Walking”, New Yorker, 1st July, 1939, pp. 2-7. Arp's quote comes
from the text “Nageurs énigmatiques”, Revue Europe, in a special
number on R. Desnos, 1972

51. New York Public Library, caixa nim. 138
51. New York Public Library, caja n® 138
51. New York Public Library, Box Number 138

52. En la fotografia de George Platt Lynes, que es conserva al
Metropolitan Museum of Art de Nova York, es pot llegir al revers
"Salvador Dali, abril, 1939"

52. En la fotografia de George Platt Lynes, cue se conserva en el
Metropolitan Museum of Art de Nueva York, se puede leer en |a parte
posterior “Salvador Dalf, abril, 1939"

52. In the photograph of George Platt Lynes which is kept at the
Metropolitan Museum of Art in New York one can read on the back
"Salvador Dali, April, 1939”

53. Carta citada de S. Dall a I'advocat Wittenberg, sense data
53. Carta citada de S. Dali al abogado Wittenberg, sin fecha
53. The aforementioned letter from S. Dalf to Ph. Wittenberg, the lawyer
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27. Galeria surrealista a la "Surrealist House”, 1938

27. Galeria surrealista en la “Surrealist House”, 1938
27. Surrealistic Gallery of the "Surrealist House”, 1938
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mismo tiempo. De ia carta que antes he citado se podria
deducir que se trata del ensayo del vestido de Venus. Nos io
confirma el texto que se leia en el interior del pabelldn en el
que la diosa se autodefinia asi: "Como la langosta de las pro-
fundidades voy vestida con mi osamenta. Dentro esta la
carne de color rosa de los suefios, mas duice que la miel”.
La presencia de estas bestias recubiertas de substancias cal-
careas sobre los cuerpos gélidos de las modelos —mani-
quies— provoca un enorme desconcierto. Por regla general,
en las obras antes mencionadas, las langostas se situaban
sobre la cabeza de los personajes. Aqui, en cambio, sobre el
sexo. A pesar de que Dali asociara la langosta al juego de
contrarios —Ilo duro y lo blando— parece evidente que en
este caso se alegoriza tanto la pulsién sexual como ia nutri-
tiva, relacionando una con la otra, una idea béasica en Freud.
Dali escribia que la langosta esconde bajo el caparazon la
carne coloreada de rosa de los suefios. Nosotros podemos
afadir: la carne coloreada de rosa del sexo femenino. Lo
esconde y lo protege a la vez, amenazadoramente, con sus
ufias largas y poderosas. La naturaleza agresiva de estos
crustaceos convierte a la imagen en ambigua. Mas que alu-
dir al placer parece referirse al temor al placer. Los grandes
y espeluznantes alicates de la langosta se encuentran aqui
para recordar el miedo a ser devorado por la vagina femeni-
nay, mas en general, el temor a ser destruido por ia mujer.
Una circunstancia nada sorprendente, si recordamos la fre-
cuencia con que Dali habia recorrido a la metafora de la
mantis tanto en su obra pictérica como escrita. Pero las
grandes tenazas de la iangosta encima del sexo femenino
simbolizan también —e inequivocamente— el fantasma de
la castracidn, un hecho que nos lleva de nuevo a Venus, la
diosa nacida de la espuma producida por los genitales del
castrado Urano al caer sobre las olas.55

the pink coloured flesh of female sexual organs. It hides it and
protects it at the same time, threateningly, with long, powerful
claws. The agressive nature of this animal makes the image
ambiguous. More than referring to pleasure, it seems to be refe-
rring to the fear of pleasure. The large horrific pliers of the lobs-
ter are here to remind us of the fear of being devoured by a
female vagina and, more generally speaking, the fear of being
destroyed by a woman. It is not a very surprising considering
the frequency with which Dali had recurred to the metaphor of
the mantis both in his paintings and his written work. But the
lobster's large claws over the female sexual organs also symbo-
lize —and unmistakenly— the ghost of castration, a fact that
takes us back to Venus, the goddess born from the foam pro-
duced when falling on the waves by the genitals of the castra-
ted Uranus.55

The disturbing nature of Horst and Platt Lynes’ photographs,
gloomy at the same time, came without doubt from the reper-
toire of primitive fears that were floating in the air around him:
orality, cannibalism, castration, a series of sexual fears that we
found in Dali’s painted work and that now reappeared through
another rneans. Even so, the ideas explored by means of pho-
tography did not survive in the definite project. Nevertheless,
the final result, despite differing from the original ideas, was
not a far cry from the painter's thoughts at that time.

THE “WET" PART AND THE "DRY” PART OF THE DREAM

The fagade of the “Dream House"5s [il. 30] [n. cat. 111] a
small building finally built by lan Woodner, can be considered
as a kind of manifesto. Within the streamline style that domi-
nated the Fair, the firm options adopted by Dali could not have
been more crosscurrent. This fact is quite logical. In previous
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espectral serd la dona desmuntable” —anuncia. Aixd vol dir
que podra "desarticular-se” i “ser muntada amb cada pega
per separat”.54 Aquesta visié sadica del cos femeni, prdxima
a la d’un Hans Bellmer, posem per cas, desembocaria en
I'enduriment, la rigidesa, la petrificacié. No oblidem que una
de les fotografies del “Somni de Venus” sera retocada per
Dalf fins a convertir-la en una mena d’estatua feta de pedres.
[n. cat. 140] D'altra banda, aquest procés de cossificacio,
que converteix el cos femeni en una pega desmuntable i rigi-
da alhora, va tenir una prolongacié en les diverses dones
calaixera que va realitzar a mitjan anys 30.

En aquest procés d’objectualitzaci6 del cos femen(, Dall
adorna les models, en els assaigs fotografics del "Somni de
Venus”, amb diverses classes de mol-luscs i crustacis, espe-
cialment llagostes. Potser inspirant-se en les naturaleses
mortes holandeses del segle XVIi, el pintor ja havia introduit
animals d’aquesta mena en diverses obres anteriors. Per
exemple, en Gala i I'Angelus de Millet precedint I'arribada
imminent de les anamorfosis coniques (1933); [il. 28] en els
gravats dedicats als Chants de Maldoror (1934); en el retrat
de Harpo Marx (1937) o en unes de les robes que va dis-
senyar per a Elsa Schiaparelli (1938). La llagosta és, doncs,
una de les "idees obsessives” que ara i adés apareixen en el
treball del pintor i que s’escampen per diverses obres i a tra-
vés de diferents llenguatges. Una de les peces més signifi-
catives en qué va utilitzar una llagosta és el teléfon, I'auri-
cular del qual ha estat substituit precisament per un crusta-
ci d’aquesta classe —E/ teléfon llagosta (1936). [il. 29] El
desplagament de les formes dures de I"animal marf fins als
cossos de les maniquins del "Somni de Venus” confereixen
a aquestes models la tonalitat d’una dona-objecte; o com
diria Dali: d’'un ésser-objecte.

La naturaleza inquietante de las fotografias de Horst y de Platt
Lynes, su lado lugubre, proviene sin duda de este repertorio de
temores primitivos que flotan a su alrededor: oralidad, caniba-
lismo, castracion, una serie de miedos sexuales que ya encon-
trabamos en la obra pictérica de Dali y que ahora reaparecen a
través de otro medio. Con todo, las ideas exploradas mediante
la fotografia no sobrevivieron en el proyecto definitivo. Y no obs-
tante, el resultado final, a pesar de divergir de algunas de las
ideas iniciales, no se alejaba tanto de lo que era el pensamiento
del pintor en aguellos momentos.

LA PARTE "HUMEDA” Y LA PARTE "SECA” DEL SUENO

La fachada de la "Dream House”,56 [il. 30] [n. cat. 111] un
pequefio edificio construido finalmente por lan Woodner, debe
considerarse como una especie de manifiesto. En el contexto
del estilo aerodindmico que predominaba en la Feria, las
opciones formales adoptadas por Dali no pueden ir més a con-
tracorriente. Este hecho tiene bastante légica. Durante los afios
anteriores el pintor habfa llevado a cabo una lucha acérrima
contra la arquitectura moderna, que con el tiempo se habia ido
ensanchado hasta abarcar toda la vida contemporanea en su
conjunto. Las tomas de posicién a favor del Modern Style son
coherentes con esta actitud como lo es también el uso cada vez
maés frecuente de metaforas, aludiendo a las formas primitivas
y embrionarias de vida. La actitud de Dali no siempre aparece
como critica, pero a veces, stbitamente, el sistema de signos
que utiliza se nos revela como el sintoma de un profundo des-
asosiego: la emergencia de lo arcaico frente a las formas evo-
lucionadas de coercion y represion del mundo moderno. "Sélo
la fantasia endurecida” —es decir, capaz de "enfrentarse”,
escribia en la “Declaracion de la independencia de la imagina-
cion”— sabra "resistir a la horrorosa civilizacion mecénica”. El

years, the artist had fought a fierce battle against modern
architecture, which with time had turned against modern life.
The stance in favour of the Modern Style is consistent with
this attitude as is the more and more frequent use of meta-
phors which allude to primitive and embryonic forms of life.
Dali’s attitude does not always appear as criticism, but at
times, suddenly all the system of signs he uses reveals to us
a symptom of deep feeling of unease; the urgency of the
archaic compared with developed forms of constraint and
repression of the modern world. “Only hardened imagination”
—that is to say, capable of “confronting”, he wrote in the
“Declaration of Independence of imagination"— will know
how to “hold out against the horrific mechanical civilization”.
The outside world, consumer goods, industrial activity, are
sometimes rejected sometimes assimilated —transformed
and destroyed— by antenatal universes, matemal cloisters
and other kinds of underlying cavities. Space then tums into
a “colossal seductive flesh”. Cars, "streamlined”, “gelati-
nous”, “domed” are but excrescence of fleshy space. “'The
era of softness’, the era of ‘soft watches’, of 'soft cars’, and of
'soft bedside tables’, the “soft” Modem Style he had announ-
ced, had come”.57

It should, therefore, not surprise us that the facade of the
“Dream of Venus” be a kind of shapeless mountain from which
sprouted out, like from the body of a sticky hedgehog, a series
of soft appendages, some in the shape of arms and hands;
others of cactus or tips and others of crutches. At the top, a left
hand, a bent form forming a straight angle which reminds one
of the bulges —often held up precisely by crutches— so fre-
quent in his paintings of those years. In this meited mortar, or
rather, on the inside of the various cavities which were formed,
one could see, besides the two enormous rubber mermaids,

54. S. Dali, "Les nouvelles couleurs du sex-appeal spectral”,
Minotaure, 5 febrer 1934, Paris, pags. 20-22

54. S.Dali, "Les nouvelles couleurs du sex-appeal spectral”,
Minotaure, 5, febrero 1934, Paris, pags. 20-22

54, S. Dali, “Les nouvelles couleurs du sex-appeal spectral”,
Minotaure, 5th February, 1934, Paris, pp. 20-22
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En dues de les millors fotografies d'aquelles sessions d'as-
saig, una realitzada per Horst [n. cat. 1651 i l'altra per Platt
Lynes, [n. cat. 1471 ens trobem davant del cos d’'una model
al qual s'ha enganxat una llagosta sobre els genitals. La imat-
ge adquireix un to fascinant i IGgubre alhora. De la carta que
abans he citat, es podria deduir que es tracta de |'assaig del
vestit de Venus. Ens ho confirma el text que es llegia a I'in-
terior del pavell6, en el qual la deessa s'autodefinia aix(:
*Com la llagosta de les profunditats vaig vestida amb la meva
ossamenta. Dintre hi ha la carn color de rosa dels somnis,
més dolga que la mel”. La preséncia d’aquestes bésties reco-
bertes de substancies calciques sobre els cossos gelids de les
models —maniquins— provoca un enorme desconcert. Per
regla general, en les obres abans esmentades, les llagostes se
situaven sobre el cap dels personatges. Aqui, en canvi, sobre
el sexe. Malgrat que Dali associara la llagosta al joc de con-
traris —dur i tou— sembla evident que en aquest cas
s'al-legoritza tant la pulsi6é sexual com la nutritiva, tot rela-
cionant 'una amb l'altra, una idea basica en Freud. Dali
escrivia que la llagosta amaga sota la closca la carn acolori-
da de rosa dels somnis. Nosaltres podem afegir-hi: la carn
acolorida de rosa del sexe femeni. L'amaga i el protegeix
alhora, amenagadorament, amb les ungles llargues i podero-
ses. La naturalesa agressiva d'aquests crustacis converteix la
imatge en ambigua. Més que al-ludir al plaer sembla referir-
se al temor al plaer. Les grans i esgarrifoses alicates de la lla-
gosta es troben aqui per recordar la por a ser devorat per la
vagina femenina i, més en general, el temor a ser destruit per
la dona. Una circumstancia gens sorprenent si recordem la
freqiigncia amb que Dalf havia recorregut a la metafora de la
mantis tant en la seva obra pintada com escrita. Perd les
grans tenalles de la llagosta damunt del sexe femeni simbo-
litzen també —i inequivocament— el fantasma de la castra-

mundo exterior, los objetos de consumo, la actividad industrial
son a veces rechazados, a veces asimilados —transformados y
destruidos— por universos prenatales, claustros maternos, y
otros tipos de cavidades primigenias. El espacio entonces se
convierte en una "carne colosalmente seductora”. Los coches,
naerodinamicos”, "gelatinosos”, “abombados” no son sino
excrecencias del espacio carnoso. "'La época de lo blando’, la
época de los ‘relojes blandos”, de los "automoéviles blandos’, de
las 'mesillas de noche blandas™, que habia anunciado el
Modern Style “blando”, ha llegado.%

No debe sorprendernos, pues, que la fachada del "Suefio de
Venus” fuera una especie de montafia informe de la que surgi-
an como del cuerpo de un erizo viscoso una serie de apéndices
blandos, unos en forma de brazos y manos, otros de cactus o
de puntas, y otros de muleta. En la parte posterior, a mano
izquierda, una forma doblada hasta formar un &angulo recto
podia recordar a las protuberancias —a menudo sostenidas
precisamente por una muleta— tan frecuentes en sus pinturas
de aquellos afios. En esta argamasa fundida, o mejor dicho, en
el interior de las diversas cavidades que se formaban en ella,
se podia ver, ademés de dos enormes sirenas de caucho, [n.
cat. 170, 172] una reproduccion del San Juan Bautista de
Leonardo y otra de E/ nacimiento de Venus de Botticelli [n. cat.
168] (en el lugar donde deberia haber estado la mujer con
cabeza de pez). La taquilla —la cabeza de un monstruo mari-
no, que podia recordar ciertas invenciones del Bosco— [n. cat.
171] estaba flanqueada por dos piernas de mujer que actua-
ban como columnas de una especie de portico breve que se
proyectaba hacia delante. En una plataforma elevada, unas
muchachas con bafiadores blancos y cafias de pescar servian
de reclamos silenciosos para los paseantes. [n. cat. 1691 El
conjunto fue definido con acierto por la revista Art Digest

g: : Dal{, Gala i I'Angelus de Millet precedint I'arribada de les anamorfosis coniques, 1933 (detall)
28. . Dali, Gala y el Angelus de Millet precediendo Ia llegada inminente de las anamorfosis conicas, 1933 (detalle)
. S. Dali, Gala and the Angelus of Millet Before the Imminent Arrival of the Conical Anamorphoses, 1933 (detail)
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cié, un fet que ens porta de nou a Venus, la deessa nascuda
de 'escuma produida pels genitals del castrat Ura en caure
damunt les ones.5s

La naturalesa inquietant de les fotografies de Horst i de Platt
Lynes, el seu cantd Iigubre, prové sens dubte d'aquest
repertori de temors primitius que suren al seu voltant: orali-
tat, canibalisme, castracid, tot un seguit de temences
sexuals que ja trobdvem en ['obra pintada de Dali i que ara
reapareixen a través d'un altre mitja. Amb tot, les idees
explorades mitjangant la fotografia no van sobreviure en el
projecte definitiu. |, tanmateix, el resultat final, a pesar de
divergir d’algunes de les idees inicials, no s'allunya tant com
aixd del que era el pensament del pintor aleshores.

LA PART “HUMIDA” | LA PART “SECA" DEL SOMNI

La fagana de la “Dream House",56 [il. 30] [n. cat. 111] un
petit edifici construit finalment per lan Woodner, cal que es
consideri com una mena de manifest. En el context de I'es-
til aerodinamic que predominava en la Fira, les opcions for-
mals adoptades per Dali no poden anar més a contracorrent.
Aquest fet té forga Idgica. Durant els anys anteriors el pintor
havia menat una lluita aferrissada contra l'arquitectura
moderna, que amb el temps havia esdevingut contra la vida
moderna. Les preses de posici6 a favor del Modern Style sén
coherents amb aquesta actitud com ho és també I's cada
cop més freqlent de metafores, al-ludint a les formes primi-
tives i embrionaries de vida. L'actitud de Dalf no sempre apa-
reix com a critica, perd de vegades, sobtadament, tot el sis-
tema de signes que utilitza, se'ns revela com el simptoma
d'un profund desassossec: I'emergéncia de ['arcaic en front
de les formes evolucionades de coerci6 i repressié del mén

como “la reconstruccién de un subconsciente muy freudiano
a través de lo que en Broadway se Ilama un 'girl show'”.58 La
alusion al “girl show” estaba en parte justificada por lo que se
ofrecia dentro del recinto.

Si la fachada del pabellén no concordaba con el espiritu
moderno, racional, practico de la Feria, adn coincidia
menos lo que se podfa observar en su interior. El mundo de
fas maquinas, de los automoviles, de los robots, era substi-
tuido —;o seria mejor dicho desafiado?— por un universo
de suefio de donde se escapaba un halito de decadencia,
que sin duda chocaba con fa propuesta limpia, ordenada,
clara, del entorno. Lo que se veia en el pabellén, en efecto,
era turbio, confuso, poco explicado. Se trataba de dramati-
zar la “inexpugnable substancia onirica de Venus”. Con
otras palabras: poner en escena sus suefios. Nada mas
entrar, un coro de voces advertia lo que se iba a ver: la
diosa, estirada en una cama ardiente, consumida por la fie-
bre del amor, sofiaba “burning dreams” 59 Para representar
los retazos oniricos de la hija de Urano se habifan dispuesto
sobre una planta de tipo rectangular dos escenarios pareci-
dos a escaparates, uno de los cuales —en realidad una pis-
cina— estaba lleno de agua. El pabell6n estaba pensado a
la manera inicial de Levy: es decir, no como un espectacu-
lo teatral, en el sentido clasico de la representacién, con el
publico sentado, inmévil, contemplando lo que tenian
delante, sino como un "walk through” o una "funny house",
en la cual el publico, convertido en visitante, se movia entre
los elementos, a la vez que transformaba sus cuerpos, si se
puede llamar asi, en otras piezas del espectaculo. Los visi-
tantes se introducian en el edificio por la cavidad de la
parte izquierda de la cabeza del pez y se encontraban, a
mano izquierda, con los dos escaparates alineados —la

[n. cat. 170, 172] a reproduction of St. John the Baptist by
Leonardo and another of The Birth of Venus by Botticelli [n.
cat. 168] (in the place where the woman with a fish head
should have stood). The ticket office —the head of a sea
monster, which reminds one of certain inventions of El
Bosco— [n. cat. 1711 was flanked by two woman's legs which
acted as columns to a kind of short portico which projected
toward the front. On a high platform, girls in white bathing cos-
tumes holding fishing lines where used to silently attract the
attention of passers-by. [n. cat. 169] The set was described
quite rightly by the magazine Art Digest as “a reconstruction of
very Freudian subconscious by means of what is known on
Broadway as a 'girl show™.58 The reference to the “girl show”
was justified in part, because of what was on show inside the
building.

If the facade of the pavilion was not in keeping with the
rational, practical modern spirit of the Fair what one could
see on the inside was even less so. The world of machines,
cars and robots had been replaced —or should one say cha-
llenged— by a universe of dreams where one could feel a
sense of decadence which no doubt clashed with the propo-
sed cleanliness, order and clarity of the surroundings. What
one saw in the pavilion, in fact, was blurred, confusing, not
clear at all. It was about overdramatizing the “impregnable
oneiric substance of Venus”. In other words, to put his dream
on stage. Once you got inside a chorus of voices informed
you of what you were about to see: a goddess stretched out
on a hot bed consumed by the fever of love, dreaming “bur-
ning dreams”.5° In order to reproduce the oneiric cut outs of
Uranus' daughter, they had arranged two similar stages simi-
lar to shop windows on a plant of rectangular shape, one of
which —in reality a swimming pool— was full of water. The
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modern. “Només la fantasia endurida” —&s a dir, capag de
“fer front”, escrivia en la “Declaraci6 de la independéncia de
la imaginacié"— sabra "resistir I'horrorosa civilitzacié mecani-
ca”. El mén exterior, els objectes de consum, I'activitat indus-
trial sén de vegades rebutjats, de vegades assimilats —trans-
formats i destruits— per universos prenatals, claustres
materns, i altres tipus de cavitats primigénies. L'espai alesho-
res esdevé una “carn colossalment seductora”. Els cotxes,
“aerodinamics”, “gelatinosos”, “boteruts” no sén sind excres-
céncies de l'espai carnés. "‘L'época del tou’, I'd¢poca dels
'rellotges tous’, dels ‘automobils tous', de les ‘taules de nit
toves’”, que havia anunciat el Modern Style ‘tou’, ha arribat”.57

No ens ha de sorprendre, doncs, que la fagana del “Somni
de Venus” fos una mena de muntanya informe de la qual
sorgien com del cos d'un eri¢é llefiscés tot d’apéndixs
tous, uns en forma de bragos i mans, altres de cactus o de
punxes, i d'altres de crossa. En la part de dalt, a ma esque-
rra, una forma doblegada fins a formar un angle recte podia
fer pensar en les protuberancies —sovint sostingudes pre-
cisament per una crossa— tan freqients en les seves pin-
tures d'aquells anys. En aquesta argamassa fosa, o millor
dit, a l'interior de les diverses cavitats que s'hi formaven,
s'hi podia veure, a més de dues enormes sirenes de caut-
xt, [n. cat. 170, 172] una reproducci6 del Sant Joan
Bautista de Leonardo i una altra de E/ naixement de Venus
de Botticelli [n. cat. 168] (en el lloc on hi hauria hagut d'ha-
ver la dona amb cap de peix). La taquilla —el cap d’un
monstre mari, que podia recordar certes invencions del
Bosco— [n. cat. 171] estava flanquejada per dues cames de
dona que actuaven com a columnes d'una mena de porxo
breu que es projectava cap endavant. En una plataforma ele-
vada, unes noies amb banyadors blancs i canyes de pescar

57. S. Dali, "Apparitions aérodinamiques des ‘étres-objets'”,
Minotaure, 6 desembre 1934, pags. 33-34
57. S. Dali, “Apparitions aérodinamiques des ‘étres-objets'”,
Minotaure, 6 diciembre 1934, pags. 33-34
57. S. Dali, “Apparitions aérodinamiques des ‘étres-objets’™,
Minotaure, 6th December, 1934, pp. 33-34
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58. Anonymous, "Freud + Minsky = Dali”, The Art Digest, vol.13,
number 18, 1st July, 1939, p. 12, Uniess proved otherwise, the des-
cription on the inside of the pavilion of “Dream of Venus” which
follows is based on the information which appeared in this article and
these others: Anonymous, “Throngs Dazed By a Glimpse of World of
Dali", New York Herald Tribune, 16th June, 1939, Anonymous, "Pay
As You Enter”, Time, 26th June, 1939, Margaret Case Harriman,
“Profiles. A Dream Walking", New Yorker, 1st July, 1939, pp. 2-7;
and that contained in the New York Public Library folders, Box
Number 138.

feien de reclams silenciosos per als vianants. [n. cat. 169] El
conjunt va ser definit, no sense encert, per la revista Art
Digest com "la reconstruccié d'un subconscient molt freudia
a través del que a Broadway s’anomena un 'girl show'”.58
L'al-lusié al "girl show” estava en part justificada, atés el que
s'oferia a dins del recinte.

Si la fagana del pavellé no s'adeia amb I'esperit modern,
racional, practic de la Fira, menys ho feia encara alld que es
podia veure a l'interior. EI m6n de les maquines, dels auto-
mobils, dels robots era substituit —;o seria millor dit de-
safiat?— per un univers de somni d’on s’escapava una bafa-
rada de decadéncia, que sens dubte xocava amb la proposta
neta, endregada, clara, de I'entorn. El que es veia en el pave-
116, en efecte, era térbol, confds, poc explicat. Es tractava de
dramatitzar la "inexpugnable substancia onfrica de Venus”.
En altres paraules: de posar en escena els seus somnis.
Només entrar, un cor de veus advertia del que es veuria: la
deessa, ajaguda en un llit ardent, consumida per la febre de
I"amor, somiava "burning dreams”.59 Per representar els
retalls onfrics de la filla d’Ura s’havien disposat sobre una
planta de tipus rectangular dos escenaris semblants a apa-
radors, un dels quals —en realitat una piscina— era ple d'ai-
gua. El pavell6 estava pensat a la manera inicial de Levy: és
a dir, no com un espectacle teatral, en el sentit classic de la
representaci, amb la gent asseguda, immobil, contemplant
el que tenien davant, sind com un “walk through” o una
"funny house”, en qué el pdblic, convertit en visitant, es
movia per entre els elements, alhora que transformava els
seus cossos, si es pot dir aixi, en altres peces de |'especta-
cle. Els visitants s’introduien a |'edifici per la cavitat de I'es-
querra del cap de peix i es trobaven, a ma esquerra, amb els
dos aparadors arrenglerats —la part “humida” i la part

parte "humeda” y la parte "seca” del Suefio—, mientras
que a mano derecha habia el espacio suficiente para poder
pararse a mirar el espectaculo y después, recorriendo la
pared, dirigirse hacia la salida situada en el orificio de
mano izquierda de la cabeza del pez.

En la parte "seca” —la méas importante para Dali y la que daba
sentido al espectaculo, a pesar de encontrarse en segundo lugar
del recorrido— habia una cama de satén rojo de treinta y seis
pies de largo donde una muchacha hacia el papel de la diosa
mientras dormia (es decir, sofiaba). [n. cat. 119] A su lado, otra
chica, con un dedo sobre los labios, hacia gestos a los visitantes
para que no la despertaran. En la cabecera y a mano derecha de
la cama, dos grandes espejos doblaban la imagen. Detras apare-
cian playas encantadas, relojes blandos, manadas de jirafas con
el cuello ardiendo (todo esto pintado). Diseminados aqui y alla
podian verse diversos maniquies: desde un "vampiro afrodisiaco”
—una figura compuesta por una cabeza de tigre y un cuerpo
hecho de vasitos de licor, algunos con una paja en su interior—
[n. cat. 108} hasta un “cadéver exquisito” [n. cat. 158] —cuya
cabeza y cuello eran un mango de paraguas, €l cuerpo un arca
de madera, los muslos cazuelas y las piernas, patas de piano de
chocolate—. Ademas de los maniquies habia también diversos
objetos modificados como un graméfono, el brazo del tocadis-
cos del que era una mano mientras que el disco era un seno
femenino [n. cat. 123] o una ldmpara cuyo pie era un rostro. [n.
cat. 107] El conjunto de la instalacién, que representaba los
diversos suefios de la diosa, se remataba con un techo cubierto
de paraguas abiertos o cerrados parecidos a un grupo de mur-
ciélagos. [n. cat. 124] El espectéculo se redondeaba con el Taxi
Pluvieux que Dali ya habia presentado en la “Exposicion
internacional del Surrealismo” del afio anterior en Paris, aunque
ahora el que viajaba alli era un catalanizado Cristébal Colén —

pavilion had been thought up in Levy’s original way; that is
to say, not like a show at the theatre, in the classical sense
of performance, with the audience sitting still watching what
was in front of their eyes, but like a “walk through” or “funny
house”, in which the public as a visitor moved about among
the elements, their bodies becoming part of the show or pie-
ces of the show if it can be said like that. Visitors entered the
building through the cavity on the left hand side of the fish
head and, on the left hand side, saw the two shop windows
in line —the “wet” part and the "dry” part of the Dream—
while on the right hand side there was sufficient space to
stop and watch the show and then, walking along by the wall,
they could reach the exit situated at the opening on the left
hand side of the fish head.

In the "dry” part —the most important as far as Dali was con-
cerned because it was the one that gave the show meaning,
despite being situated in second place on the route— there
was a red satin bed, thirty-six feet long where a girl took the
part of the goddess while she was asleep (that is to say drea-
ming). [n. cat. 119] At her side, another girl holding her fin-
ger to her lips gesturing to them not to wake her. On the right
hand side of the bed near the headboard, two large mirrors
mirrored their reflection. Behind the bed were painted scenes
of beautiful enchanted beaches, soft watches and herds of
giraffes with burning necks. Various mannequins were scatte-
red around: from an “aphrodisiac vampire” —a figure com-
prised of the head of a tiger and a body made up of liqueur
glasses, some with a straws in them [n. cat. 108] —to an
“exquisite corpse”— [n. cat. 158] in which the head and
neck were the handle of an umbrella, the body a wooden
chest, their thighs saucepans and the legs piano legs made
of chocolate. Apart from the mannequins there were various
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59, El text d'aquest gui6, que conté les veus de Venus i dos cors —
un d'homes i un altre de noies-, va ser redactat en francéds per
Salvador Dali. La traduccié a I'anglés deu ser d'Edward James (o pot-
ser de Julien Levy) i presenta algunes diferéncies en relacié amb I'o-
riginal. Tant el manuscrit en francés de Dalf com la traduccié es tro-
ben als arxius de I'Edward James Foundation

59. EI texto de este guidn, que contiene las voces de Venus y dos
coros —uno de hombres y otro de chicas-, fue redactado en francés
por Salvador Dall. La traduccién al inglés debe ser de Edward James
(o tal vez de Julian Levy) y presenta algunas diferencias con relacion
al original. Tanto el manuscrito en francés de Dali como la traduccién
se encuentran en los archivos de la Edward James Fundation

59. The words on the script including the voices of Venus and two
choirs —one male and one female— were written in French by
Salvador Dali. The English translation must be by Edward James (or
perhaps Julien Levy) and changes have been made compared to the
original. Both in the French manuscript and in the translation which
are to be found in The Edward James Foundation Archives
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Salvador Dali (Figueres)
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30. S. Dali, Estudio para la fachada del "Suefio de Venus"”, 1939
30. S. Dali, Study for "Dream of Venus” Fagade, 1939

“seca" del Somni—, mentre que a ma dreta hi havia I'espai
suficient per poder aturar-se a mirar |'espectacle i despreés,
resseguint la paret, dirigir-se cap a la sortida situada en I'o-
rifici de ma esquerra del cap de peix.

En la part “seca” —la més important per a Dali i la que dona-
va sentit a 'espectacle, tot i trobar-se en segon lloc del reco-
regut— hi havia un llit de setf roig de trenta-sis peus de llar-
garia on una noia feia el paper de la deessa mentre dormia (és
a dir, somiava). [n. cat. 119] Al seu costat, una altra noia, amb
un dit sobre els llavis, feia gestos als visitants perqué no la des-
pertessin. En el capgal i a ma dreta del llit, dos grans miralls
redoblaven la imatge. Darrere, hi apareixien platges encanta-
des, rellotges tous, estols de girafes amb el coll cremant (tot
aixd pintat). Escampats per aqui i per alla, s'hi podien veure
diversos maniquins: des d’un "vampir afrodisiac” —una figura
composta per un cap de tigre i un cos fet de gotets de licor,
alguns amb una palla a dins— [n. cat. 108] fins a un "cadaver
exquisit” [n. cat. 1568] —el cap i el coll del qual eren un manec
de paraigua, el cos una arca de fusta, les cuixes cassoles i les
cames potes de piano de xocolata—. A més dels maniquins, hi
havia també diversos objectes modificats com un gramafon, el
brag del tocadiscs del qual era una ma mentre que el disc era
una sina femenina [n. cat. 123] o un llum el peu del qual era
un rostre. [n. cat. 107] El conjunt de la instal-lacié, que
representava els diversos somnis de la deessa, es rematava
amb un sostre cobert de paraiglies oberts o tancats sem-
blants a una munié de ratpenats. [n. cat. 124] L'espectacle
s'arrodonia amb el Taxi Pluvieux, que Dall ja havia presentat
a “I'Exposicié Internacional del Surrealisme” de I'any ante-
rior a Parfs, si bé ara qui hi viatjava era un catalanitzat
Cristofol Colom —amb barretina— remullat i rosegat per
centenars de cargols.s0 [n. cat. 125]




Inside Dali"s Dream House—
an eve with lelephonedipped lashes

. Dalf, Esbossos per a I'interior del “Somni de Venus”, 1939
Dali, Esbozos para el interior del "Suefio de Venus”, 1939
. Dali, Preparatory Drawing for the Interior of "Dream of Venus", 1939

A seawerd-fringed piano | !
with a chained woman as the kevhoand

objects that had been altered like a gramaphone in which the
arm of the record player was a hand while the record was a
feminine breast [n. cat. 123] and a lamp whose foot was a
face. [n. cat. 107] The set of the installation which represent-
ed the various dreams of the goddess, culminated in a ceiling
covered with opened and closed umbrellas which looked like
lots of bats. [n. cat. 124] The show was rounded off with the
Taxi Pluvieux which Dali had presented at the “International
Exhibition of Surrealism” in Paris the year before, although,
the one who was now travelling, was a catalanised Christopher
Columbus —with “barretina” (a typical Catalan hat)}— soaked
and bitten by hundreds of snails.50 [n. cat. 125]

In the “wet"” part of the pavilion there was another oneiric cut
out coming out of the goddess’ head: a dream of water. The
same as in the "“dry” part in the tank, there were a large quan-
tity of objects: a piano with keys that were the body of a
woman, [n. cat. 155] bunches of telephone receivers, [il. 31]
typewriters, chimneys, mummified cows, [n. cat. 112] sea-
weed that were chains, etc. Bearing in mind that the objects
were made out of flexible rubber, we must deduce that they
were waving about wildly the same as the "living mermaids
with crustacean fins —and little else—" who were swimming
underwater playing the piano, telephoning, typing, lighting
the fire and, from time to time milking the cow. The girls who
were swimming in these rough waters, with a painting in the
background of a Pompeii submarine [n. cat. 110] were “gar-
bed in scant apparel of Dali's own design” (as we have seen),
which in the end consisted in “little Gay Nineties girdles and
fish-net stockings”.6! [n. cat. 117]

This nakedness —shared with the Venus stretched out on the
bed— may surprise one. It is more understandable if one

61. Andnim, Time, Chicago, 26 de juny de 1939. Citat per Gibson,
op. cit., pag. 447

61. Anénimo, Time, Chicago, 26 de junio de 1939. Citado por
Gibson, op. cit., pag. 447

61. Anonymous, Time, Chicago, 26th June, 1939. Quoted by Gibson,
op. cit., p. 447
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62. El tema dels nus va provocar constants estira-i-arronsa. E 22 d'a-
bril de 1939, arran d’alguns reportatges publicats a la premsa sobre
espectacles agosarats que es podrien veure a la Fira — per exemple
Carl Warren, "Fair Heeds Clamor, Signs New Girl Acts”, Daily News,
18 de marg de 1939— la Fair Corporation va recordar a DWF Inc. que
“no permetra operar piblicament en I’Area de Diversié ni shows, ni
walk-throughs, ni altres concessions, que, segons la seva opinif,
siguin vulgars, o indecents o ofensius per al bon gust cultivat”. Vid.
New York Public Library.

62. El tema de los desnudos provocé constantes tira y afloja. EI 22
de abril de 1939, a raiz de algunos reportajes publicados en la pren-
sa sobre espectaculos atrevidos que se podrian ver en la Feria— por
ejemplo Carl Warren, "Fair Heeds Clamor, Signs New Girl Acts”, Daily
News, 18 de marzo de 1939— la Fair Corporation recordé en DWF,
Inc. que "no permitiré operar publicamente en el Area de Diversién ni
shows, ni walk-throughs. ni otras concesiones que, segun su opinién,
sean vulgares, o indecentes u ofensivas para el buen gusto cultivado”.
Vid. New York Public Library.

62. The question of the nudes caused a constant cut and thrust. On
22nd April, 1939, as a result of certain articles published in the press
about daring shows held at the Fair —for instance, Carl Warren, "Fair
Heeds Clamor, Signs New Girl Acts”, Daily News, 18th March,
1939— the Fair Corporation reminded DWF, Inc., that "it would not
allow either shows, walks throughs or other concessions which, in
their opinion, were vulgar, indecent or offensive to cultivate good
taste, to be open to the public”. Vid. New York Public Library.

En la part "humida” del pavell6, s'hi representava un altre retall
oniric sorgit del cap de la deessa: un somni d’aigua. Com en la
part “seca”, dins del tanc, hi havia una gran quantitat d'objectes:
un piano amb un teclat que era un cos de dona, [n. cat. 155]
raims d’auriculars de teléfons, [il. 31] maquines d’escriure, llars
de foc, vaques momificades, [n. cat. 112] algues que eren cade-
nes, etc. Tenint en compte que els objectes estaven fabricats amb
cautxti flexible, hem de deduir que ondulaven salvatgement, de la
mateixa manera que ho feien les "sirenes vivents amb aletes de
crustacis —i poca cosa més—"' que nedaven sota |'aigua, tocant
el piano, telefonant, escrivint a maquina, encenent la llar de foc
i, ara i adés, munyint la vaca. Les noies submergides en aquestes
aigiies agitades, amb el rerefons pintat d'una Pompeia submari-
na, [n. cat. 110) anaven "vestides amb la roba escassa que Dali
havia dissenyat” (tal com hem vist), que finalment consistia en
“breus cotilles del segle passat i mitges de malla” 6! [n. cat. 117]

Aquesta nuesa —compartida per la Venus ajaguda al Ilit— pot
sorprendre’ns. S’entén millor si es recorda que la part de la Fira
on s'exhibien les sirenes no era una zona oficial. L"Area de
Diversié” es trobava deslliurada —o relativament deslliurada—
de les obligacions educatives i civiques dels altres espais, per
bé que sotmesa al control de la “Fair Corporation”. Al voltant
del pavell6 del "Somni de Venus”, hi havia atraccions de tota
mena. Des de la ja esmentada "Billy Rose’s Aquacade” fins a
un espectacle de pingtiins antartics; des d’un salt en paracai-
gudes de 250 metres fins a una exhibicié de monstres de la
naturalesa ("Nature's Mistakes”), on cabia tant una vaca amb
dos caps com un colom sense bec. L'"Amusement Area”, d'al-
tra banda, contenia alguns pavellons que, com el “Dream of
Venus”, presentaven nus o seminus femenins. Des d'especta-
cles d'striptease (Rosita Royce i els seus coloms o la célebre
Gypsy Rose Lee) fins a representacions pretesament educatives

con barretina— remojado y mordido por centenares de caraco-
les.s0 [n. cat. 125}

En la parte "humeda” del pabellon se representaba otro retazo
onirico surgido de la cabeza de la diosa: un suefio de agua.
Como en la parte "seca”, dentro del tanque, habia una gran
cantidad de objetos: un piano con un teclado que era un cuer-
po de mujer, [n. cat. 155] racimos de auriculares de teléfonos,
[il. 31] méquinas de escribir, chimeneas, vacas momificadas,
[n. cat. 112] algas que eran cadenas, etc. Teniendo en cuen-
ta que los objetos estaban fabricados con caucho flexible,
podemos deducir que ondulaban salvajemente, de la misma
forma que lo hacian las "sirenas vivientes con aletas de crus-
taceos —y poca cosa mas—" que nadaban bajo el agua, tocan-
do el piano, telefoneando, escribiendo a maquina, encendien-
do la chimenea y, de vez en cuando, ordefiando a la vaca. Las
muchachas sumergidas en estas aguas agitadas, con trasfondo
pintado de una Pompeya submarina, [n. cat. 110} iban "ves-
tidas con la escasa ropa que Dali habia disefiado” (tal como
hemos visto), que finalmente consistia en “breves corsés del
siglo pasado y medias de malla”.61[n. cat. 117)

Esta desnudez —compartida por la Venus yaciendo en la
cama— puede sorprendernos. Se entiende mejor si se
recuerda que la parte de la Feria donde se exhibian las sire-
nas no era una zona oficial. E| “Area de Diversion" se encon-
traba libre —o relativamente libre—- de las obligaciones edu-
cativas y civicas de los otros espacios, aungue sometida al
control de la "Fair Corporation”. Alrededor del pabellon del
"Suefio de Venus” habia atracciones de todo tipo. Desde la
ya mencionada "Billy Rose's Aquacade” hasta un especta-
culo de pingliinos antdrticos; desde un salto en paracaidas
de 250 metros hasta una exhibicién de monstruos de la

remembers that the part of the Fair where the mermaids were on
show was not an official area: “The Amusement Area” was free
from —or relatively free from— the educational and civic obli-
gations that the others were bound to, although they were under
the control of the “Fair Corporation”. There were attractions of all
kinds around the “Dream of Venus” pavilion. From the afore-
mentioned “Billy Rose’s Aquacade” to a show of Antartic pen-
guins; from a parachute jump from a height of 250 metres to an
exhibition of monsters of nature (“Nature’s Mistakes”) where
from a cow with two heads to a dove without beak were to be
found. “The Amusement Area”, on the other hand, contained a
few pavilions that, like the “Dream of Venus”, showed women in
the nude or very lightly clad. There were from striptease shows
(Rosita Royce and her doves or the famous Gypsy Rose Lee) to
shows that were intended to be educational like “Amazon
Warriors” (where on the excuse of showing the customs of the old
Amazon warriors, topless girls paraded) or “Nude painting”
(where with art as an alibi, nude ladies painted nude ladies). It
should not surprise us, therefore, that the phrase “nudity, yes,
ladies and gentlemen; obscenity, no”, was accepted there.52

THE "LIQUID LADIES”

The mermaids, despite having landed on the project,
imposed from outside, became one of the most attractive
members of the “Dream of Venus” And it is logical that they
so did. Mermaids, like water nymphs and naiads [il. 32] are
mythological forms that metaphorically embody the surrea-
listic woman, who only appears in a pure state in the world
of dreams (and we have seen already how water symbolizes
this universe). Aragon, for example, in Le Paysan de Paris
describes the "passageways” in aquatic terms so that shop
windows become “human aquariums” of “primitive life”
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com "“Amazon Warriors” (on, amb I'excusa de mostrar els cos-
tums de les velles guerreres amazones, s'exhibien noies amb
els pits nus) o “Nude painting” (on, amb la coartada de I'art,
senyores nues pintaven senyores nues) . No ha de sorprendre-~
'ns, en conseqliéncia, que la frase "nudity, yes, ladies and gen-
tlemen; obscenity, no”, fes fortuna en aquell rac6.62

LES “LIQUID LADIES”

Les sirenes, malgrat haver aterrat en el projecte imposades des
de fora, van esdevenir un dels components més atractius del
“Dream of Venus". | és ldgic que fos aixi. Les sirenes, com les
ondines, les naiades, [il. 32] s6n formes mitoldgiques que
encarnen metafdricament la dona surrealista, la qual només
apareix en estat pur en el mén dels somnis (i ja véiem abans
com l'aigua simbolitza aquest univers). Aragon, per exemple,
a Le paysan de Paris descriu els “passatges” de la ciutat en
termes aquatics de manera que els aparadors de les botigues
esdevenen “aquaris humans” de “vida primitiva” mentre que
els maniquins —"encantadors espectres”— li recorden les
sirenes "en el sentit més convencional del terme” .63

Perd tornant a les “liquid ladies" de la part “humida” del Somni,
les descripcions que posseim de I'exposicié coincideixen amb
algunes de les fotografies que es conserven. La vulgaritat de les
imatges, de vegades, és tan intensa que arriba a adquirir una ines-
perada dimensié poetica. El mal gust, en tot cas, sempre havia
estat un component destacat del surrealisme. ;No havia escrit
Breton, ja en el primer Manifest, "Dans le mauvais go(t de mon
époque, je m'efforce d'aller plus loin qu'aucun autre”?64 Perd com
solia passar, Dali sempre duia les coses més lluny, potser massa
lluny. Hi ha un aire de perversié en aquestes "liquid ladies” que
solquen les terboles aigiles del somni. ;Es potser la cotilla que les

naturaleza ("Nature's Mistakes”) donde cabia desde una
vaca con dos cabezas hasta una paloma sin pico. La
"Amusement Area”, por otra parte, contenia algunos pabe-
llones que, como “Dream of Venus", presentaban desnudos
o semidesnudos femeninos. Desde espectaculos de striptea-
se (Rosita Royce y sus palomas o la célebre Gypsy Rose Lee)
hasta representaciones pretendidamente educativas como
"Amazon Warriors” {donde, con la excusa de mostrar las cos-
tumbres de las viejas guerreras amazonas, se exhibian
muchachas con los pechos desnudos) o “Nude painting”
(donde, con la coartada del arte, sefioras desnudas pintaban
a sefioras desnudas). No debe sorprendernos, en consecuen-
cia, que la frase "nudity, yes, ladies and gentlement; obsce-
nity, no”, hiciera fortuna en aquel rincén.62

LAS “LIQUID LADIES”

Les sirenas, a pesar de haber aterrizado en el proyecto impues-
tas desde fuera, se convirtieron en uno de los componentes
mas atractivos del "Dream of Venus”. Y es légico que asi
fuera. Las sirenas, como las ondinas, las nayades, {il. 32] son
formas mitolégicas que encarnan metaféricamente a la mujer
surrealista, que sélo aparece en estado puro en el mundo de
los suefios (y ya veiamos con anterioridad como el agua sim-
boliza este universo). Aragon, por ejemplo, en Le paysan de
Paris describe los “pasajes” de la ciudad con términos acua-
ticos de manera que los escaparates de las tiendas se con-
vierten en "acuarios humanos” de "vida primitiva” mientras
que los maniquies —"encantadores espectros”— le recuerdan
a las sirenas “en el sentido mas convencional del término".63

Pero volviendo a las “liquid ladies” de la parte “humeda” del
Suefio las descripciones que tenemos de la exposicién coin-

32. La dona surrealista com a naiade. Minotaure, nim. 7, 1935
32. La mujer surrealista com a néyade. Minotaure, n° 7, 1935
32. The Surrealistic Woman as a naiad. Minotaure, no. 7, 1935
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cobreix, on espurnegen les brases d’una voluptuositat decadent?
;0 sbn les mascares amb qué es tapen el rostre, [n. cat. 116] que
ens poden fer pensar en les peces de cuir de William Seabrook,
[il. 33] tan apreciades pels surrealistes, darrere les quals s'ocul-
ten les parelles complices, I'un botxi, I"altre victima, per interpre-
tar el joc de I'amor i la mort? ;No sén, d'altra banda, la cotilla i la
mascara una prolongacié de l'efecte que abans atribuiem als
maniquins, és a dir, la superposici6 d’una imatge inert i coagula-
da sobre el cos vivent, amb el que aixd té de record de la mort (ara
de superposici6 directa del sexe i la mort)?ss Fos com fos, i tal
com deia una nota de premsa de I'¢poca: “Una versié de I'in-
conscient que us posara els pels de punta.”

Malgrat la degradacié que va patir el projecte durant el procés
d'elaboracié, el "Somni de Venus” conservava encara, en el
moment de ser inaugurat, I'aroma de transgressio, de cosa dife-
rent, de lloc misteriés que hom espera trobar en una “Surrealist
House" 66 D'altra banda, a través de les fotografies que s’han con-
servat, podem entreveure que les imatges creades per Dalf tenien
alguna cosa del collage surrealista. Especialment de Max Emst.
[n. cat. 144] Les sirenes amb el seus vestits —cotilles— del segle
passat ens fan pensar en les senyores retallades pel pintor ale-
many i enganxades sobre sorprenents rerefons. L'erotisme que hi
pogués haver en aquells collages ara ha esdevingut sexualitat bru-
tal, descarnada. Si les imatges preparatbries tenien ja alguna cosa
de sadica, en les definitives continuem movent-nos per les matei-
xes aiglies terboles. ;De qui és la imaginacié que ha creat aques-
tes sirenes? ;Del pintor? ;D'Edward James, que va col-laborar
molt estretament en el projecte? ;De la intervencié matussera,
perd eficag, si fos aixf, de "I'Home del Cautxi”? No ho podem dir,
perd efectivament, en contemplar totes aquestes "liquid ladies”
agitant-se per les aigiles enrarides de la zona "humida” del
"Somni de Venus” se’ns "posen els péls de punta”. Per forga

ciden con algunas de las fotografias que se conservan: La
vulgaridad de las iméagenes, a veces, es tan intensa que llega
a adquirir una inesperada dimension poética. El mal gusto,
en cualquier caso, siempre habia sido un componente des-
tacado del surrealismo. ;No habia escrito Breton, ya en el
primer Manifiesto, "Dans le mauvais goQt de mon époque, je
m'efforce d'aller plus loin qu'aucun autre”?64 Pero como
solia pasar, Dali siempre llevaba las cosas mas lejos, quiza
demasiado lejos. Hay un aire de perversién en estas "liquid
ladies” que surcan las turbias aguas del suefio. ;Tal vez la
cotilia que las cubre, donde chisporrotean las brasas de una
voluptuosidad decadente? ;O son las mascaras con que se
tapan el rostro, [n. cat. 116] que nos hacen pensar en las
piezas de cuero de William Seabrook, [il. 33] tan apreciadas
por los surrealistas, detras de las que se ocultan las parejas
complices, verdugo uno, victima el otro, para interpretar el
juego del amor y la muerte? ;No son, por otra parte, el corsé
y la mascara una prolongacién del efecto que antes atribui-
amos a los maniquies, es decir, la superposicién de una ima-
gen inerte y coagulada sobre el cuerpo viviente, con lo que
esto recuerda a la muerte (ahora de superposicion directa
del sexo y la muerte)?65 Fuera como fuera, y segin comenta-
ba una nota de prensa de la época: "Una version del incons-
ciente que os pondra los pelos de punta.”

A pesar de la degradacion que sufri6 el proyecto durante el
proceso de elaboracién, el “Suefio de Venus” conservaba
aun, en el momento de la inauguracion, el aroma de trans-
gresion, de cosa diferente, de lugar misterioso que uno espe-
ra encontrar en una ""Surrealist House” .66 Por otra parte, a
través de las fotografias que se han conservado, podemos
entrever que las imagenes creadas por Dali tenfan algo del
collage surrealista. Especialmente de Max Ernst. [n. cat.

while the mannequins —“charming specters”— remind him
of mermaids “in the conventional sense of the term™.63

But going back to the “liquid ladies” of the “wet” part of the
Dream the descriptions that we have of the Exhibition coincide
with some of the photographs which are kept. The vulgarity of
the pictures is sometimes so intense that it acquires an unex-
pected poetic dimension. Bad taste, anyway, had always been
an outstanding component of surrealism. Had not Breton
written in his first Manifesto, “Dans le mauvais goiit de mon
époque, je m'efforce d’aller plus loin qu'aucun autre”?s4 But
what usually happened was that Dali always took things fur-
ther, sometimes too far. There is a scent of evil in these
“liquid ladies” who groove the cloudy waters of dreams. Does
perhaps the corset that covers them, spark the embers of a
decadent voluptuousness? Or is it the masks that cover their
faces, [n. cat. 116] that makes us think about William
Seabrook’s leather pieces, [il. 33] so appreciated by the
surrealists, behind which the conspiring couples, one the
hangman and the other the victim, hide to interpret the game
of love and death? On the other hand, are not the corset and
mask an extension of the effect that we attributed to the man-
nequin previously, that is to say, the superimposition of a
motionless and coagulated image on a living body and how
this reminds us of death (now a direct superimposition of sex
and death)?¢5 However it were, and as a note in the press at
the time said: “A version of the subconscious which will make
your hair stand on end”.

Despite the degradation that the project suffered during its
process of preparation, the “Dream of Venus” still preserved
at the time of its opening, a sense of infringement, something
different, the mysterious place one hopes to find in a

63. L. Aragon, Le Paysan de Paris, Parls, 1926 (cito per Gallimard,
Folio, 1979), pag. 21. | no oblidem que un dels "amours fous” de
Breton, Jacqueline Lamba, ballava aleshores (1935) sota I'aigua com
a naiade ben poc vestida en un aquari del music-hall, el Coliseum de
la rue Rochechouart.

63. L. Aragon, Le Paysan de Paris, Paris, 1926 (cito por Gallimard,
Folio, 1979), pag. 21.¥ no olvidemos que uno de los "amours fous"
de Breton, Jacqueline Lamba, bailaba entonces (1935) bajo el agua
como nayade poco vestida en un acuario del music-hall del Coliseum
en la rue Rochechouart,

63. L. Aragon, Le Paysan de Paris, Paris, 1926 (quoted by Gallimard,
folio, 1979), p. 21. And let us not forget that one of Breton’s “amours
fous”, Jacqueline Lamba, was then (1935) appearing as a barely clad
naiad dancing under the water at the Coliseum Music Hall Aquarium
in the rue Rochechouart. It is o wonder then that when they split up
the years later, Breton complaining about the destructive presence
that place life Jacqueline inability to ... turn taps off!

64. A. Breton, Manifest du Surréalisme, op. cit. pag. 321
64. A. Breton, Manifest du Surréalisme, op. cit. pag. 321
64. A. Breton, Manifest du Surréalisme, op. cit. p. 321

65. Es poden trobar al-lusions i reproduccions de la mascara de
Seabrook a M. Leiris, "'Le "Caput Mortuum' ou la femme de ['alchimis-
te", Documents, num. 8, 1930, pags. 21-26 i a G. Duthuit, "Represen-
tations de la mort”, Cahiers d’Art, nim. 1-4, 1939, pags. 25-38

65. Se puede encontrar alusiones y reproducciones de la méscara de
Seabrook en M.Leiris, “Le 'Caput Mortuum’ ou la femme de I'alchimis-
te", Documents, n° 8, 1930, pags. 21-26 y en G. Duthuit,
"Representations de la mort", Cahiers d’Art, n° 1-4, 1939, pags. 25-38
65. One can find references and reproductions of Seabrook’s mask in
M. Leiris, "Le 'Caput Mortuum’ ou la femme de I'alchimiste”,
Documents, no. 8, 1930, pp. 21-26 and in G. Duthuit,
"Representations de la mort”, Cahiers d’Art, no. 1-4, 1939, pp. 25-38
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33. Mascara de Seabrook.
Documents, nim. 8, 1930
33. Mascara de Seabrook.
Documents, n° 8, 1930
33. Seabrook's Mask.
Documents, no. 8, 1930

144] Las sirenas con sus vestidos —corsés— del siglo pasa-
do nos recuerdan a las sefioras recortadas por el pintor ale-
man y pegadas sobre sorprendentes trasfondos. E| erotismo
que pudiera haber en aquellos collages ahora se ha transfor-
mado en sexualidad brutal, descarnada. Si las imagenes
preparatorias tenian ya algo de sadico, en las definitivas con-
tinuamos moviéndonos por las mismas aguas turbias. ;De
quien es la imaginacién que ha creado estas sirenas? ;Del
pintor? ;De Edward James, que colaboré muy estrechamen-
te en el proyecto? ;De la intervencién chapucera, pero efi-
caz, si asi fuera, del “Hombre del caucho’? No podemos afir-
marlo, pero efectivamente, contemplando todas estas
"liquid ladies” agitdndose por las aguas enrarecidas de la
zona “hameda” del "Suefio de Venus" se nos “ponen los
pelos de punta”. A la fuerza debia desprenderse del pabellén
un magnetismo mérbidamente erético. El historiador de arte
Robert Rosenblum, que habia asistido cuando era muy joven
a la Exposicién del afio 39, describe el edificio como “la
invitacion seductora a catar los frutos prohibidos del surrea-
lismo"; una invitacién que nunca llegd a recoger, no se
acuerda exactamente porqué: “;Era demasiado joven para
visitar aquella mezcla de sexo y arte moderno o era simple-
mente demasiado cara la entrada?”.6? No lo sabemos.
Quizés las dos respuestas sean correctas.

En todo caso, el pabellén de Dali para la Feria Mundial de

Nueva York —a pesar de la dificultad que supone reconstruir
los elementos que la formaron— se puede considerar como
un buen ejemplo de la nueva relacién de los artistas con el
publico, gue mencionaba al comienzo de este articulo. Una
nueva relacién que debemos enmarcar no solamente en el
ambito de las transformaciones sociales sino también en la
irrupcion de un tipo de espectador diferente —determinado,

“Surrealist House”.66 On the other hand, by means of the
photographs which have been kept, we can make out that the
images created by Dalfl bore a resemblance to surrealism
collage. Particularly to Max Ernst. [n. cat. 144] The mer-
maids in their dresses —corsets— from the previous century,
remind us of the ladies cut out by the German artist and stuck
onto surprising backgrounds. The eroticism there could be in
those collages had now been transformed into brutal, stark
sexuality. If the proof images were sadistic, the final ones
continued moving in the same cloudy waters. Whose was the
imagination that created these sirens? The painter’s? Edward
James’ who collaborated very closely on the project? The slap-
dash involvement, but efficient if it were so, of the Rubber
Man? We cannot be sure, but indeed, looking at all these
“liquid ladies” moving about in the cloudy waters in the “wet”
zone of the “Dream of Venus” “makes our hair stand on end".
A morbidly erotic magnetism must have emerged from that
pavilion. The Art Historian, Robert Rosemblum, who had
attended the Exhibition in 1939 as a very young man, des-
cribes the building as “a seductive invitation to taste the for-
bidden fruits of surrealism”; an invitation that he never went
back to collect, not exactly remembering why he did not:
“Was he too young to visit that mixture of sex and modern art
or was the entrance ticket too expensive?"s? We do not know.
But perhaps both answers are right.

In any case, Dalf’s pavilion for the World Fair in New York —in
spite of the difficulty in reconstructing the elements— can be
considered a good example of the new relationship between
artists and public, which 1 mentioned at the beginning of this
article. A new relationship which we should classify not only in
the area of social transformations but also in the irruption of a
different onlooker —determined, of course, by those changes—
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66. Sorprenentment la degradaci6 no va aturar-se un cop el pavelld
va haver estat inaugurat. De les fotografies de Carl Van Vechten, pre-
ses durant diferents moments de la Fira, es pot deduir que entre el
22 de juny i el 3 d'agost la imatge de la Venus de Boticcelli, sense
cap de peix naturalment, que apareixia sobre una gran petxina en la
fornicula de damunt la porta del pavell6, va ser substituida per un
grup d'alegres sirenes entrellagades, d'inequivoc sabor hollywoodia.
66. Sorprendentemente la degradacion no ceso una vez inaugurado el
pabellén. De las fotografias de Carl Van Vechten, tomadas durante
diferentes momentos de !a Feria, podemos deducir que entre el 22 de
junio y el 3 de agosto la imagen de la Venus de Boticcelli, sin cabe-
za de pez naturalmente, que aparecia sobre una gran concha en la
hornacina, sobre la puerta del pabellén, fue sustituida por un grupo
de alegres sirenas entrelazadas de inequivoco sabor hollywoodiense.
66. Surprisingly the degradation did not end once the pavilion was
inauguated. From Carl Van Vechten’s photographs, taken on different
occasions at the Fair, we can deduce that between 22nd June and 3rd
August, the image of the Venus by Boticcelli, without a fish head, of
course, which appeared on a huge shell in the niche, over the door to
the pavilion, was replaced by a happy group of intertwined mermaids
in unmistakeable Hollywood style.

67. Robert Rosenblum, "Remembrance of Fair's past”, a d. a.,
Remembering the future. The New York World's Fair from 1939 to
1964, The Queens Museum, Nova York, 1989, pags. 11-19

67. Robert Rosenblum, “Remembrance of Fairs past”, en VVAA,
Remembering the future. The New York World's Fair from 1939 to
1964, The Queens Museum, Nova York, 1989, pags. 11-19

67. Robert Rosenblum, “Remembrance of Fairs past”, a various
authors, Remembering the future. The New York World's Fair from
1939 to 1964, The Queens Museum, New York, 1989, pp.11-19

devia desprendre’s del pavellé un magnetisme morbidament erd-
tic. Lhistoriador de Iart Robert Rosenblum, que havia assistit de
molt jovenet a I'Exposici6 de I'any 39, descriu I'edifici com “la
invitaci6 seductora a tastar els fruits prohibits del surrealisme”;
una invitacié que mai no va arribar a recollir, no recorda ben bé
per qué: “;Era massa jove per visitar aquella barreja de sexe i art
modern o era simplement massa cara I'entrada?”.6? No ho
sabem. Potser totes dues respostes siguin les bones.

En tot cas, el pavell6 de Dalf per a la Fira Mundial de Nova York
—malgrat la dificultat que representa reconstruir-ne els ele-
ments— pot ser considerat com un bon exemple de la nova
relaci6 dels artistes amb el plblic, que esmentava al comen-
gament d'aguest article. Una nova relacié que cal emmarcar no
solament en I'ambit de les transformacions socials sin6 també
en la irrupcié d'un tipus d’espectador diferent —determinat, és
clar, per aquells canvis— que passa de ser individual a col-lec-
tiu. Si a aixd afegim la recerca per part dels surrealistes d'un
tipus dart que volia ser per damunt de tot instrument de conei-
xement, i per tant que abandonava les tesis "modernes” de
I'autonomia artistica, amb la subseglient subversi6 en la jerar-
quia de les arts que el fet va representar, tindrem prou ben
definit el context en el qual s'ha d’entendre el treball de Dalf.
El fet que el resultat final del projecte, segons pensava el
mateix pintor, fos frustrant, perqué no havia aconseguit con-
trolar tots els ressorts del procés, no impedeix que el cami que
hi duu, l'itinerari que hi mena, els passos que es fan, les
empremtes que en realitzar-lo es deixen, no resultin, vistos en
perspectiva, extraordinariament interessants. Hi ha fracassos
que tanquen portes i d’altres que n'obren. El desenllag negatiu
del "Somni de Venus” probablement pertany als segons, enca-
ra que només sigui per la llum que projecta sobre I'obra de Dalf
i les condicions de I'@poca en qué aquesta es va realitzar.

claro esta, por aguellos cambios— que pasa de ser indivi-
dual a colectivo. Si a este hecho le afiadimos la busqueda
por parte de los surrealistas de un tipo de arte que queria ser
por encima de todo instrumento de conocimiento, y por lo
tanto que abandonaba las tesis “modernas” de la autonomia
artistica, con la subsiguiente subversion en la jerarquia de
las artes que supuso el hecho, tendremos bastante bien defi-
nido el contexto en el que hay que entender el trabajo de
Dali. EI hecho de que el resultado final del proyecto, segin
pensaba el propio pintor, resultara frustrante, porqué no
habia conseguido controlar todos los resortes del proceso, no
impide que el itinerario que nos conduce a él, los pasos que
se realizan, las huellas que al realizarlos van quedando,
resulten, vistos en perspectiva, extraordinariamente intere-
santes. Hay fracasos que cierran puertas y otros que las
abren. El desenlace negativo del "Suefio de Venus” proba-
blemente pertenece a los segundos, aunque sélo sea por la
luz que irradia sobre la obra de Dali y las condiciones de la
época en que ésta se realizo.

that had gone from the individual being to the group. If, to this
fact, we add the search on the part of the surrealists for a kind
of art that wanted to be, above all, an instrument of knowledge,
and which, therefore, abandoned the “modern” thesis of artistic
independence, with the subsequent subversion in the hierarchy
of the Arts which this meant, we will have quite a clear defini-
tion of the context in which one has to understand Dali’s work.
The fact that the artist himself thought, that the end result of
the project had been very frustrating because he had been una-
ble to control all the cut outs in the process, does not mean that
the road that led to it, the itinerary that led to it, the steps that
were taken, the marks that were left, are not, seen in perspecti-
ve, extraordinarily interesting. There are failures that close doors
and others that open them. The negative outcome of the "Dream
of Venus" probably belongs to the latter although it just be for
the light which radiates over Dalf’s work and the conditions and
at the time in which this was carried out.
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