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La il-lusié cinematografica

La llum de Néstor Almendros

L cinema és una construccls

qus com tota cbre dingenyeria

recolza sobre diversos pilers.
D'aquests, poisers el més important
& de la fotografie. DUna manera pri-
miria i elemental, aixy fa referdncla
& la capacitet del cinema per a des-
compondre el moviment, Ara b&E, en
els_ fiims narratlus habituals, 7a foto-
refia- esdevé sobretot [art de .la
ﬁum. Amb la ssva cleror, hom: déna
vide & les coses, a les dersones, &ls
sanfiments, Fs slla la que crganitze
ies formes, recrea I'espai, déna suport
dramatic a las sittiacions, provoca les
atmosferes | fins | tot esculpeix ols
rogfres dals actors | les actrius. Es
tracta, dones, com en sl Ganesi, de
destrier |z Jlum de Ja tenebma, Es en
Tsntratopar d'squestes dues forces on

comenca el miracie quotidia de [a ifiu- .

86 cinematografica ! és tambhé en
agi:est punt on e'enceta o regne deis
mactres de -z llum,

De ia historla del cinema se solen
retenly els roms dels ectors, deis di-

rectors § fins | tot d'alguns produc- -

tors. La Ignorancia més general, en
ganyvl, submergeix el record dels grans
mags de la cizror: noms com els de

Wil Bitzer, Eduard Tisse, Karl Freund, -

Rudolph Mathe, Gregg Toland, Les
Garmes, Willlam Daniel o Stanley Cor-
19z, .no produeixen cap mena ds resso
fore ‘dei camp restringit dels estudio-
&0s | especiellstes. |, tanmatelx, es
fracta de vertaders gegants que han
donat vida a siguns delz fragments
még i la & sfia
de tots els temps: molis films han
devingut f: ‘nomb esires
lfes han descobert la verltst de llur
eszlat | no pocs estudis han pogut con-
ariar una Imaige de marca original gra-
cles, precisament, 2 la saviesa profes-
alonal daquests mig técnics, mig ar
tistes gue, en situaclé de dificil equi-
Hbri, 56n els directors de folografia.
Awi dia, senss que &l vai del se-
eret que els embolosilava s'hagi esva-
rit gens- ni mica, el cinema compta
emb un estol daquests professionals
asponerds | brillantisshin, Podem es-
mentar Sven Nykvist [coiaborador ha-
bitual de Bergman), Vittoris Storaro
[gus ho &s galrebé sempre de Berto-

m A, o

ve com a

a2mb- les noves institucions cinemato-
grafigues, perd, politicament decebut,
@ comengaments dels anys 60 emigra

foccl), el melaguanysr Geofrey Uns-  de bell nou —aquest cop cap a
worth {2001, Superman ! ] Tass), a Jo- Franga.

mes Aicott (La naranja me iBa: iros se sentis atret pel re-
rry ;;:dan], a Viim:rn b fa. oM. de ila no isia geirs encerada
cazsaor, k s an " M ile Vague. Fins el 1964, perd, no
as), efc. D'entre els directors de foto-  p; der

grafia vius, Néstor Almendras, del . V2 ROl Sl jen contacts. Coca

qual s'acaba d'estrenar el darrer ire
bali, El dltimo. metre, no- és pas el
menys interessant. Galrebd tothom es-
ta dacord a conelderie com un dels
més. intelligents | innovadors dirsctors
ds fotogrefia dels darrars temps. Ve-
gem com aguest mastre de la llum ha
aconseguit assolir zquésta considera-
<i6 general —quo &s, no obstant aixd,
ben restringida quantitativesnent.
Néstor Almendrss va néixer = Bar-
celona ! 30 doctubre dei 1930, Fill
d'una familis republicana, s'exilid a
Cubz, on sequi estudis ¢ fijosofia i
lfetros, | s'esmergd jumt amb alfres
amics —Cabrers Infente, Gutiérrez
Ales...— a donar satisfaccid & 1z seva
daria: la passié pel einema. Després
de la pujada 2| poder da Fidel Castro,

que s'escaigué emb el film Paris wvu
par... De tota manera. no wva ser
fins quatre anys més tard que, amb
La collectioneuse, un dels =contss mo-
ralss de Rohmer, Almendres s’intro-
dui d'une vegsda per totes sn l'es-
mentat maviment. El que zirapd, perd,
va ser menys la Mouvelle Vague gue
Iz seva ressaca, i aixd nn fant perqué
aquefla escofe es trohSs en decaden-
¢la, com perqué e primer esclat en-
lluernador ja s'havia esbravat i les
aigiies es trobaven en plena reculada
[els origens de la Nouvelis Vague se
situzn a finals dels 50). A Franca, i
dins de esmentst moviment, Almen-
dros treballa sobretot amh Rohmer,
Truffaut | Schroeder. Va ser en colle-
baracié amd ells. que aguest barcelo-
ni posseidor dels secrets de la flum |

paraulés qus assoleixin

| Pluralisme

c.ADA temps —-<l mén es1a fot ds temps— porta en si determinades
Eo = P 2

ment com a isrmes inqgliestionables sense que ningd s’atreveixi a

grequiitar qué es vol dir, qué es pretén. | tan aviat serveixen per a llancar
urt anztenia com per @ ecabsr un racnament guan s’han esgotat els argu-
ments. i i

Un -d'aquests mots és, evui, pluralisme. Sovint hem sentit dir que
namss en ¢l pluralisme una cultura pot adguizir ia seva forga plena i scon-
seglir €l seu normal desenvolupament. - 5.,

Es cert que només a partlr de la confrontacié | el conflicte una so-
tietat expressa fotes les seves gricies, &3 cert gue = mén és multipli-
cltat | que eis mites de iz unitat i 1" més aviat H denadors,
sstiriliteants, improductius. Tot aixo ens acosta a la ides de pluralisme.

Pard, qué vol dir pliralisms com a proposia cultural? Vol dir, senzilia-
aent, que ies veritats e6n concretes, 65 a dir, que tenen un floz § un

: que sstan 1! distribuides en |'aspai | el temps, &I
plurafisme és. donce, aftrmacis de Ja veritet, en {a seva multiplicitat. Lina
verltat que es caracteritza per l4 seva ftat. Enfront del plurali
&'oposa fa veritat dnica § universal, valida ber @ tot espal § tot temps.
Es ia voritat de les adhesions entusf dels o r hi
neitzats, dels-principls no negocieblss. Es ideclogfa, a6 cuitwa. La cultura
€s plurslisme. — Josep RAMONEDA. %
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J'ombra va anar construint-se aixd tan
diffcil d’aconseguir, en la ‘seva espe-
cialitat, com és-un estil propi. Al llarg
dels anys, Almendrds va convertir-se
en un perseguidor d'imatges vives; en
un obsedit per defugir alld que pro-
dusix I'efecte de cosa fabricads. Per
tal d'escapoli-se de i'zcademlcisme,
per- aconseguir les desitjades imatges
cilides i- vigoroses, va posar-se a
aprofundir el que ell mateix anomena
ia «llum l!bgica=, que no vo! dir afra
cosa que iHuminar l'escena amb una
unics font de claror, tot aprofitant. al
mbxim la llum natural. Es tractava de
cercar. la inspiracié -en {a naturalesa
i el guotidia, de retrcbar els principis
que donen forma i relleu a la realitat
mareixa, -

Com es pot supasar, les Idees d'Al
mendros no s6én noves del tot. Ds fet,
enliacen amb I'ssiiica del cinema
mat, que tembé cercava d'aprofitar la
dlurn natural, [ amb alguns directors
dels anys 40, com Jacques Tourner,
per exemnle, que aixi mateix pretenia
iHuminar asiid” una sola deu de claror.
D'alira par, la voluntat d'aprofitar la
llum natural s'havia convertit en un
dels cavalls de batalla de la mateixa
Nouvelis Vague, ia qual, per mitja
dhomes com el fotdbgraf Raul Cou-
tard, ‘hsvia donat passes decisius en
aguest sentit. AiXi doncs, tot sl que
Almendres va fer —i aixd no €s poc—
wa ser aprofundir diverses tradicions.
Com que &l vami que va emprendrs
amb tanfa tenacitat va coincidit, a
més, amb una sérig de canvis -tecno-
lagics gue aiavarien pregonament la
sgva recerca {cambres lteugeres, smul-
sions ulirasensibles i objetius superliu-
minosos}, el treball d’Almendros va do-
nar uns resuliats excepcionals. Ho pa-
lesen pellicules com Ma muit chez
Mzud [1969), El nifio salvaje (1969),
Las dos-ingieSas y el amor {1871) o la
inimitable L& Marquise &0 (1975),
films tofs ells banyats per una lum
sensual, bategant &= vida, que acari-
cia amb la mateixa manyagueria ros-
iras i ohjectes, fing a crear un mon
de realitats fremoloses i Jnquietants.
que petser censtitieixen, al capdavall,
els trets distintius més caracteristics
del mén visval d’aguest fotdgraf.

L'any 1969 e&s reconegué internaclo-
nalment I'originelitat d’Almendros § i
va ser lfiurat I'Oscar a la miflor foto-
grafia {per Dias del cielo). D'aleshores
enca no ha parat de frebaliar en films
americans (Kramer contra Kramer, El
fage azul...) sense deixar, perd, do
prendrg part en els Tilms dels seus di-
rectors ‘de semprp (La chambre verte
i+ El dltimo metre de Truffaut, Perceval
e Galois da Rohmer...).

Recordem, a tall de conclusis, que
Almendros ha treballat en una dnica
pelliculs espanyolz, i encara bo que
aixd va ser a Barcelona: Cambio de
sexe {1976} ds Visente Aranda. Altra-
ment, acaba de publicar a Franga uma
mena de membries professionzls, Un
homme 4 la -caméra, un llibre ple d'in-
terds que.m'he permés de clter, sen-
Se esmentar la procedéncia, diverses
vegades al llarg d'aquestes planes,
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