BERTRAND

TAVERNIER,
DE CRITICO
A REALIZADOR

Critico‘antes que autor, historiador
& la vez que critico, Bertrand Taver-
nier nacic en Lyon el 25 de abril de
1941. En el Liceo Henri IV tiene por
a Volker Schié ff. Es-
tudia Derecho durante un par de aiios
y se matricula en Propedéutica, Su
aficion por el cine le lleva a conse-
guir, por amistad, ser ayudante de
direccion en <Leon Morin Pétres,
Durante cuatro afios serd encarga-
do de prensa del productor Georges
de Beauregard. Trabaja para Chabrol
(«L’Oeil du malin»), Godard (<Pierrot
le fou») y Pierre Schoendorffer (<La
317éme Sections). Escribe en «Ciné-
ma 60», colabora en «Lettres Frangai-
ses», en «Telerama» y «Positif»,
Fundador del «Nickel-Odéon» con el
poeta Yves Martin y Bernard Marti-

nand. E| «Nickel» —cuyo presidente
de honor era Delmer Daves— permitié
visionar psl(culas que de otra forma
habria sido muy dificil revisar, salvan-
do en ocasiones la destruccién de al-
gunas copias, como ocurrié con «<En-
cubridoras, de Fritz Lang. Publica en-
trevistas en «Cahiers du Cinémas, con
personajes como Budd Boetticher, Ed-
gar G. Ulmer y Robert Parrish.

En 1963, Georges de Beauregard es-
coge & cinco aspirantes a direccion
~—entre [os que figura Tavernier— y
les propone mostrar su capacidad
creativa en una pelicula de episodios,
«Les Baiserss, que seria rodada con
el minimo de inversion, sin vedettes
y cinco dias de trabajo. Tayernier rod6
el episodio titulado «Baiser de Judas»,
con Laetitia Roman. y William Saba-
tier, fotografia de Raoul Coutard. Un
ano después, y en idénticas condicio-
nes para <La chance et ['amour», filma
«Une chance explosive», con Bertrand
Blier y Michel Auclair. Se independi-
za, como agregado de prensa, ocupan-
dose hasta 1972 en escribir una vision
critica e histdrica de numerosos au-
tores. g

Guionista de Ricardo Freda y de
Jean Leduc, es el coautor, junto con
Pierre Coursodon, del libro «30 ans
de Cinéma Américain»; participa en la
biografia que, sobre el «western», pu-
blica la coleccion 10/18 y en el «Hum-
phrey Bogarts que edita Eric Losfeld.

Su primer largometraje es «L'Horlo-
ger de Saint-Paul», que obtiene la mé-
xima recompensa del cine francés: el
premio Louis Delluc.

DOS FILMES <POLITICOS>
FRANCESES (y

EL MALEST

En la primera parte de este articulo se situé
—por encima— la actual coyuntura del cine poli-
tico y el espacio que ‘ocupaban dentro de esta
coyuntura dos nuevos - filmes franceses: Nada
y L'Horloger de Saint Paul. De Nada y sus opcio-
nes ya se ‘dijo algo. Veamos hoy qué es L’Hor-
loger..., pelicula, de otra parte, vagamente cha-
broliana.

El encanto de la provincia

En efecto, como Claude Chabrol durante bas-
tante tiempo, Bertrand Tavernier para su primer
filme ha ido a refugiarse en la provincia fran-
cesa —concretamente en Lyon—, una’ provincia
que segun palabras de J. Demeure «permite bus-
car bajo apariencias tranquilas y casi permanen-
tes una realidad cuyas mutaciones tienen tanto
mas interés por no deber nada a las modas». Pe-
ro no ha sido esa el dnico refugio inteligente
buscado por Tavernier: también ha recurrido a
Simenon y a su novela L'Horlogei d’Everton y a
dos tradicionales guionistas galos: Pierre Bost y
Jean’ Aureche (En cas de malheur, Le Diable au
Corps...). Desde el principio, en consecuencia, el
juego es claro: Tavernier no se propone realizar
otra cosa que un producto perfectamente enrai-

zado en la tradicion del cine francés. ;Quiére es- *

to decir que el resultado sera un filme viejo? Sin
duda, no. La pelicula ahi esta para demostrarlo.
Bertrand Tavernier —vuelvo a citar a Dameure—
tiene «el gusto de la tradicion y el arte de trans-
formarla en innovacién». Esto y la interferencia
de lo politico en el filme son sin duda los dos
grandes atractivos de esta pelicula, insospecha-
damente madura y acabada a pesar de su condi-
cién de «opera prima».

De las dos novedades de. la cinta cabe pri-
vilegiar la segunda por su cardcter determinante
sobre la primera. Desde luego, es la introduccién
de un codigo politico como sustrato del compor-
tamiento de los personajes y como: telén de fon-
do en la vida de una ciudad lo que modifica la
«tradcion» retomada por Tavernier hasta conver-
tirla en «innovacién». Como el habil relojero del
mismo filme, Tavernier sélo precisa de retocar
una rueda dentada para que todo el mecanismo
retome su pulso y vuelva a marcar el tiempo con
precision. La rueda dentada es ese codigo poli-
tico subyacente que ahora intentaré aislar: asi
veremos si sus efectos son ciertos.

Discreta politizacion
Para empezar una advertencia: el cédigo po-
litico introducido por Tavernier en su pelicula
pertenece a la esfera de lo cotidiano. Por ejem-
plo: las hechos se desarrollan en periodo pre-
electoral. En consecuencia, los personajes en sus

cenas, en sus charlas de café, hablan de politi-
ca. Sin més. De todas’maneras ya en ese ni-
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Philippe Noiret es «L'Horloger de Saint Paul»

vel de cotidianidad —banalidad— el cédigo cum-
ple una funcién: enmarca los hechos posteriores
y les da un sentido. Para entender mejor esa fun-
cion especifica del nuevo cédigo podemos com-
parar la pelicula con la novela.

En el original literario de Simenon se pres-
cindia de ese codigo. Entonces, el nudo central
a partir del cual se desarrollan las relaciones en-
tre los:personajes y, las cosas (el asesinato de
un hombre a manos de un' adolescente, secunda-
do por su novia) quedaba desnudo de sentido, re-
duciéndose los comportamientos a una cierta me-
tafisica del absurdo: la sorpresa del padre —el
relojero— ante el comportamiento de un hijo que
le suena a desconocido, aunque finalmente por
la via del absurdo ya ntencionado, pueda llegar a
solidarizarse con la accion -de éste. Por contra,
en la pelicula de Bertrand Tavernier todo queda
més claro. La poltica cotidiana, el realce referido
a lo concreto —la sensualidad de las piedras de
Lyon, de !os cafés de Lyon...—, nos introducen
inequivocadamente en una direccion precisa: la
Francia actual. Entonces, si bien la pelicula, co-
mo la novela, siempre contempla las cosas a tra-
vés del punto de vista naif del relojero, la can-
tidad- de informacion que aquella linea a prose-
cuir difunde y al mismo tiempo: delimita, permi-
te al espectador efectuar una lectura que avance
mucho mas alld de los limites intuitivos del pa-
dre. Por esa direccion, en el filme se precisa
convenientemente la calidad humana del asesina-
do, cosa que no sucedia en la novela. Y asi re-
tomamos (en otra direccion) el codigo politico:
el asesinato por el hijo del relojero es un «gori-
la» a sueldo.

Lentamente, pues, la informacion emitida por

el codigo politico permite al espectador recom-
poner el puzzle de los comportamientos. Y si bien
el padre —con su sustrato de politizacién coti-
diana, nublada ademas por la catastrofe en la
que se ha visto sumergido el hijo— llega a unas
conclusiones de solidaridad puramente sensiti-

va con el hijo, el espectador,por su parte, y gra-

cias a la informacion del codigo puede llegar a
una recapitulacion més racional y ordenada de
los actos, de los motivos, de las consecuencias.
El asesinado es el clasico «cerdo en estado pu-
ro» —cito a algln colega francés. El hijo del re-
lojero no hace otra cosa (no es «gauchista») que
ejercitar ese deseo que todos hemos tenido al-
guna vez de suprimir a algin «cerdo en estado
puro» —sigo citando al mismo colega. La incom-
prensién primera del padre se trueca en solida-
ridad cuando comprende que la accién de su hi-
jo viene motivada por alguna razén de oscura re-
vuelta, razén que le hace recordar un parecido
incidente en su vida: durante la guerra, él mis-
mo desobedecié las arbitrarias o6rdenes de un
superior y a punto estuvo de ser fusilado. El re-
lojero no es ningin militante no es ningln hom-
bre de accion. Pero sabe bien el gusto que tie-
nen la arbitrariedad y la injusticia, sabe bien la
presion sarguinea que desencadena la. oscura
revuelta. El aparto judicial —que a pesar de es-
tar prohibidos en Francia los «gorilas» a sueldo,
no habia dicko previamente nada— condena a
veinte afos al adolescente. La oscura revuelta
puede ser un delito tipificable. De la oscura re-
vuelta se pasa a una cierta formulacion del ma-
lestar; el vehiculo:

el amigo del relojero, mili-
tante politico. £,

Un sintoma: el malestar

Y asi por'caminos considerabiemente distintos
Tavernier va al encuentro de Chabrol y de algu-
nas otras manifestaciones cinematograficas ga-
las —irregulares e indirectamente politicas— co-
mo. Themroc o L’An 01. Tavernier expresa tam-
bién el malestar como forma de talante rolitico
de una situacion: la Francia pompidoliana. La ira
incontrolada —que en los anarquistas de Nada
podia verterse hacia el exterior— permanece
aqui en un estadio interno, amordazado e impo-
tente, pero no menos real. La solidaridad del pa-
dre con el hijo, publicamente proclamada en el
juicio de ésta, serd el (nico canal de expresion
de esa ira, de esa impotencia que en tiempo €le>-
toral ciertamente no encuentra su expresion por
via politica directa. El silencio y la frustracion
—nuevos peldaios para el malestar— se con-
vertirdn asi en la nota amarga que cierra el filme.
Derrota en Nada, derrota en L'Horloger... Nadie
gana en esa ruleta, jredlmente nadie? 0

Feélix FANES

PROVINCIA

Con El pirata (1947) de V. Minnelli
el publico reencuentra todo el es-
plendor de un género (el musical),
de una casa (la Metro) y de una
«star» (Judy Garland). Afios 40, afos
de saturacion ‘de cine cldsico, pero
«star sistem»: la segunda guerra
de reparticion del mundo cort6 a
la sociedad americana de los dul-

timos alientos épicos de reconquis- .

ta (fin del «New Deal», interven-
cion bélica) hasta convertir al pais
del presidenter Roosvelt y el ban-
quero Morgan en un apropiado cal-
do de cultivo para mitos inaccesi-
bles y terribles que inevitablemen-
te acabarian mal sus dias. Inma-
duros, inadaptados, pero podero-
sos, una larga lista de arquetipos
desfilara entonces por la pantalla
(Bogart, Brando, Dean, Matylin...)
para reconfortar la mente saturada
y fragil del ciudadano intermedio.
De entre los monstruos, uno desta-
ca por sus malformaciones fatales:
la voz, los ojos, las manos de Ju-
dy Garland. De estrella juvenil de
la Metro a maximo promedio de
suicidio por mes. De actriz drama-
tica definitiva a una vida sentimen-
tal sin salida, sin solucion.

Pero el verdadero nombre de Ju-
dy Garland fue en un principio, ef
de Frances Gumm, hija de actores
(Frank Avent y Ethel Marian), her-
mana de actores (Virginia y Mary
Anne), que nacié un 10 de junio
de 1922 en Minnesota [(EE. UU.).
Quiere la leyenda que a los tres
anos debutara en «un escenario
(leyenda cierta, pero -irreal);  quie-
ren las cronicas que fuera a'los

Y GARLANI
CUANDO NACE UNA ESTRELLA |

'LAS ESTRELLITAS DE
- CINE-EXPRES

** Cabaret de Bob Fosse (Flo-
rida).

** 1l Grido de Michelangelo An-

tonioni (Alexis).

Pequefio gran hombre de Ar-
thur Penn (Astor, Barcelona,

pezara a trabajar en el teatro en
compaiia de sus dos hermanas
formando Gumm Sisters, un grupo
de segunda categoria, que, sin em-
bargo, deberia pasar a la historia
por una interpolacion consonantica
imprevista: un empresario descui-
dado anunci6é en lugar de Gumm a
las hermanas Glum, depertando las
iras de la madre de las jovenes
artistas. El nombre original fue
cambiado entonces —para evitar
nuevas confusiones— por el de
«Garland», apellido de un critico
neoyorkino amigo de la familia.

Ya con el nuevo nombre al que
Frances habia interpuesto el de
«Judy», la joven Garland entré a
trabajar en la Metro, que por aque-
lios afios, principios de los 30, re-
colectaba estrellas musicales a mar-
chas forzadas. La joven estrella
—que entonces tan sé6lo era joven,
pero no aun estrella— deberia es-
perar en la Metro, la llegada de
dos hombres que la catapultarian a
la fama hasta convertirla en «Miss
Metro»: nos referimos al actor ju-
venil Micke Rooney y al director-
coredgrafo Busby Berkley, que pro-
viniente de la Warner, acababa de
ser contratado por el poderoso
Louis M. Mayer. Pero antes —en
1939— ya Judy Garland habia de
llegar con fuerza al gran publico
por su trabgjo en El mago de Oz
(de V. Fleming), uno de los gran-
des éxitos de la Metro de la épo-
ca: el otro seria Lo que el viento se
llevo.

Pero fue realmente formando pa-
reja con Mickey Rooney cuando
Judy Garland ‘alcanzé el gran estre-

llato. Ambos se convirtieron en la
pareja més célebre de Ameérica que,
en esos tiempos de reproduccion
técnica acelerada, era tanto como
decir la pareja mas célebre del
mundo (occidental). Pero la época,
que dio frutos como Armonias de
juventud (1940), Babes on Broad-
way (1941), se terminaria con el
mal envejecimi del prodigi

Rooney y con la madurez de signo
contrario de la Garland; en efecto,
el primero se encaminaba hacia el
fin de una brillante pero corta ca-
rrera, la segunda inciaba entonces
el fulgurante despegue hacia la
fama enorme y la perfeccion en
el trabajo. La aparicion en el pano-
rama del que seria su esposo, Vin-
cent Minnelli, no es un dato se-
cundario en esta historia. Garland
inci6 su colaboracién con Minne-
lli en un excelente musical Met
me in St. Louis (1944), musical en
el que el respeto a las viejas for-
mulas no era obstaculo’ suficiente
para ocultar lo mucho que de nove-
dad habia aportado el novel reali-
zador. Con su esposo, Judy Garland
trabajaria también en The Clock
(1946) y en la ahora respuesta El
Pirata, Con estas cintas, la Gar-
land alcanza la perfeccion en el tra-
bajo, perfeccion que sélo afios des-

pués redoblaria hasta alcanzar una.

dimensién fuera de lo comtn cen
su obra maestra, Nace una estre-
lla (1954) de G. Cukor. Pero para-
lelamente a la fama, a la perfeccion,
Judy Garland habia alcanzado tam-
bién el pleno desequilibrio emocio-
nal, buscando a- ello remedio con
el estimulo del alcohol y la droga,

remedios que lentamente minarian
su resistencia fisica. Es sin embar-
go, esa fortaleza asaltada desde el
interior como el de Nace una estre-
lla, pelicula desmesurada en todas
las acepciones de la palabra. Des-
pués del encuentro con Cukor, des-
pués de alcanzag, la cima de un tra-
bajo y haber colocado la tltima pie-
dra al edificio de su propio mito,
Judy Garland vuelve a recaer en
sus estados de desanimo: el alco-
hol, los fracasos sentimentales y
las depresiones se suceden a rit-
mo de céctel mal equilibrado. Aun
habra una dltima resurreccion, el
canto del cisne: una breve pero
intensa aparicion en Vencedores y
vencidos (1961) de S. Kramer que
le valdré un nuevo Oscar, y alguna
pelicula mas: A child is Waiting, de
J. Cassavetes, | could go on Siting
de R. Name...

La actriz fallece en Londres el 22
de junio del afio 1969, sin voz,
victima segin la nota oficial de «un
exceso de medicamentos». En las
maniobras de recuperacion para ocu-
par el imaginarie de la juventud
americana de los 60, Judy Garland
ocupard un lugar destacado junto
al inevitable Bogart. También es
posible redescubrir jirones de su
fantasma a través de una joven ac-
triz que sabe muy bien llenar la
panila: la Liza Minnelli de Cabaret.

Odeon). .
** Ppunto limite: cero de Richard
C. Sarafian (Virrey).

*% ,Qué me pasa, doctor? de Pe-

ter Bogdanovich (Padro).

Question Mark de Orson We-

lles (Arcadia).

** A Walk With Love and Death
de John Huston (Publi).

El atentado de Yves Boisset
(Savay). g

H

Con la muerte en los talones
de Alfred Hitchcock (Jaime
1).

* Help! de Richard Lester (Ma-
ryland).

* La huida de Sam Peckinpah
(Novedades).

La novia ensangrentada de
Vicente Aranda (Maragall].

The Pirate de Vincente Minne-
ili (Balmes).

:Qué ocurri6 entre mi padre
y tu madre? de Billy Wilder
(Alexandra).

* Un tranvia llamado deseo de
Elia Kazan (Alcézar).

* Cine-eXpres recomienda.
** Cine-eXpres recomienda calu-

rogamente
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