CINEMA

LLUMS I OMBRES

D urant el franquisme, la distin-
ci6 entre cinema catala o cine-
ma espanyol no existia. Tot el que no
era cinema america (poques pel-licules
europees arribaven a les pantalles) es
considerava cinema espanyol; i, d’a-
quest, se n'havia de fugir com de la pes-
ta.

La confusié no era fruit de la miopia,
siné que responia a una realitat ben fo-
namentada. La inddstria del cinema a
Barcelona sempre s’havia basat en unes
empreses de vida efimera, sense cap
més perspectiva que la recuperacié ra-
pida del capital invertit. Per aquesta
raé, les pel-licules es feien pensant en
el mercat espanyol i, més hipotetica-
ment, en el sud-america, cosa que do-
nava per resultat un cosmopolitisme
difds amb incursions freqiients en el
mon castis.

Amb l'arribada del general Franco al
poder, aquesta situacié va accentuar-se.
El seguit de mesures de proteccié dic-
tades pel nou régim va propiciar una
represa de la cinematografia espanyola
i, en conseqiiéncia, de la industria bar-
celonina. Com que els estudis madri-
lenys no donaven I'abast, moltes pel-li-
cules es van venir a rodar a Barcelona.
D’aquesta manera, al voltant de perso-
natges com Aureliano Campa (que tre-
ballava per a CIFESA) es va produir la
revifalla d'una produccié que va espe-
cialitzar-se en films econdmicament
lleugers, basats en géneres humils i hi-
brids, que no defugien un cert look cos-
mopolita. Les pel-licules que aleshores
van dirigir Ramon Quadreny, Ricard
Gascén, Josep Castellvi o Gonzalo Del-
gras sén illustratives de la classe de

Vida en sombras (1947), de Lloreng Llobet i Gracia: una lirica reflexié

sobre la realitat per mitja de la cinefilia.
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comedia americana d’estar per casa,
amb uns certs tocs d’humor absurd, en
que es va especialitzar la producci6 ca-
talana d’aquells anys.

Quan a Madrid es van ampliar els es-
tudis o se'n van crear de nous, i s'intuia
la proxima decadéncia del cinema a
Barcelona, una personalitat sorgida
precisament de les produccions de
Campa per a CIFESA, Ignasi F. Iquino,
va intentar, ell tot sol, de frenar la
tendeéncia recessiva. Amb uns planteja-
ments de gran empresari que no po-
dien amagar de cap manera 'esperit de
saltimbanqui que l'animava, Iquino va
iniciar, a la segona meitat dels anys
quaranta, una freneética activitat que,
més que una obra perdurable —va diri-
gir algunes cintes d'un cert interés—,
va servir per a obrir cami al cinema

més original dels anys segiients. Amb
uns deliris de grandesa que no s’adeien
gens amb la tronada realitat de I'em-
presa que dirigia, el cineasta va reunir
al voltant seu alguns col-laboradors que
ben aviat s’interessaren per un génere
—la pellicula policiaca— que no va
tardar a donar un seguit de cintes, sen-
zilles pero interessants, que s’han con-
vertit en la millor tradicié cinematogra-
fica catalana. Em refereixo a obres
com Apartado de Correos 1001 (1950)
de Juli Salvador, amb guié6 de Juli Coll i
Antonio Isasi; Distrito Quinto (1957)
del mateix Juli Coll; Los atracadores
(1961) de Francesc Rovira Beleta, o A
tiro limpio (1963) de Francisco Pérez
Dolg. La tematica urbana d’aquestes
obres, el tractament de la realitat a tra-
vés del filtre del film de serie, la volun-

Los atracadores (1961) de Francesc Robira Beleta, representant del génere

del film policiac que va donar un seguit de cintes senzilles pero interessants.
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 ElJudes (1952), d’lgnasi F. Iquino,
fou el primer film estrenat en catala

4 despres de la guerra.

Estrenat pero no distribuit.




tat antiretorica en la construccié dels
personatges, tot aixd va donar al cine-
ma catala dels anys cinquanta i
comencaments del seixanta un toc de
distincié que ens permet girar els ulls
enrera sense necessitat de fer gaires
ganyotes. :

A la bona collita de pel-licules de ge-
nere, caldria afegir-hi un parell de films
rars —i en un cert sentit bells—, deguts
a dos homes de personalitat ben dife-
rent. Sén Vida en sombras (1947) de
Lloreng Llobet Gracia i Parsifal (1951)
de Daniel Mangrané. Si la primera és la
lirica i malenconiosa reflexi6 d'un afec-
cionat al cinema, que contempla la rea-
litat a través d'una cinefilia aclaparado-

Un exemple d’allo que fou I’Escola de Barcelona:
Dante no és tnicamente severo (1966)

de Joaquin Jorda i Jacinto Esteva.

Una extravagancia ben intencionada pero una mica pedant.

No compteu amb els dits (1966) de Pere Portabella,
que es proposava d’entroncar amb I'avantguarda
Zue en aquells moments retrobavem.

| fotograma, I'autor amb Antoni Tapies i Joan Brossa.

Noches de vino tintc;ﬂﬁ.%%
del portugués José Maria Nunes presenta un mén
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anarquic pero sincer dins les coordenades de I'Escola de Barcelona.

ra, la segona se'ns presenta com una
Iliure adaptaci6 a la pantalla de I'dpera
de Wagner, realitzada en un moment
en que, precisament, la vella passié
barcelonina pel music alemany sembla-
va voler renéixer de les cendres.

Durant aquests anys es va produir
encara un altre fet que des de la pers-
pectiva actual no podem deixar de va-
lorar. Amb penes i treballs —i amb re-
cursos econdmics i humans gairebé
sempre lligats a la resisténcia— es va
mirar de realitzar alguns films parlats
en catala. Els intents d’Estela Films o
I'operacié d’El Judes (1952) van ensope-
gar, tanmateix, amb la duresa d'un re-
gim poc procliu a un cinema d’aquesta

La piel quemada (1966)
de Josep M. Forn és un exemple

F

els problemes de la societat.

del cinema que mirava de reflectir

mena i molt probablement també amb
l'actitud d’'una industria que, en els mo-
ments de llibertat politica, com ja he
insinuat més amunt, havia estat girada
d’esquena, gairebé sempre, a la llengua
propia. (No oblidem que en el passat,
quan les cintes eren mudes, els distri-
buidors o exhibidors mai no van consi-
derar que, per tal de catalanitzar-les,
valgués la pena de rodar-ne novament
els rétols; ni tampoc el fet que, com a
conseqiiéncia de la batalla pels mercats
que va produir-se arran de l'arribada
del sonor, el castella es consolida com a
vehicle de comunicacié cinematografi-
ca d'una manera gairebé inamovible.
D’aquesta situaci6é, no en van ser no-
més responsables, pero, les mancances
d'una inddstria filmica insignificant.
Tota una politica d’oblit cap als nous
mitjans d’expressié, promoguda —o
consentida— per les forces aleshores
hegemoniques en la vida politica i cul-
tural catalana, hi va contribuir decisi-
vament.)

Durant el franquisme, pero, la indus-
tria del cinema anava a remolc no sola-
ment del que era la seva propia tradi-
ci6, siné també de la politica que
marcava el govern. Sobretot, és clar,
d’aix0 darrer. Aleshores els canvis legis-
latius que es produien a Madrid tenien
una importancia decisiva. De manera
que la politica proteccionista adregada
a descobrir nous talents que va posar
en funcionament Garcia Escudero des
de la Direccién General de Cinemato-
grafia va servir per a esperonar també
la indastria a Catalunya. La cir-
cumstancia coincidia, a més, i no per
atzar, amb un moviment de renovacié
del cinema europeu, encapgalat pels di-
rectors francesos de la Nouvelle vague.
El resultat va rebre entre nosaltres el
nom d’Escola de Barcelona. Circles de

y = Un dels films parilats en catala

. de la darreria dels anys 60:
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Ricardo Bofill (1966), Ditirambo (1967)
de Gonzalo Suarez, Noches de vino tin-
to (1966) de José Maria Nunes o Dante
no es tnicamente severo (1966) de Joa-
quin Jorda i Jacinto Esteva sén-algunes
mostres d’aquell cinema que va coinci-
dir, d’altra banda, amb una notable
efervesceéncia cultural a Barcelona. Val
a dir, perd, que el creador més original
que va sorgir aleshores, el cineasta, po-
litic i home de mén Pere Portabella, no
se’l pot situar, en sentit estricte, dins
dels rengles de l'esmentada Escola.
Amb No compteu amb els dits (1966), a
diferéncia de l'extravagancia, ben in-
tencionada, perd una mica pedant, dels
cineastes abans esmentats, Portabella
es proposava entroncar, mitjancant la
col-laboracié amb el poeta Joan Brossa
i el music Mestres Quadreny, amb la ri-
ca tradici6 de l'avantguarda catalana.
No és d’estranyar, doncs, que, en el fu-
tur, I'inica obra coherent fos precisa-
ment la d’aquest director, que amb l'a-
jut dels esmentats, als quals s’havia
d’afegir el també music Carles Santos,
va realitzar encara algunes obres nota-
bles com Nocturno 29 (1968), Miré l'al-
tre (1969), Umbracle (1970), Poetes ca-
talans (1970), Cuadecuc (1972), etc.,
que, juntament amb els films negres
dels anys cinquanta a queé abans em re-
feria, constitueixen el segon bloc de
pel-licules que convé prendre en consi-
deracié de cara a una hipotetica tradi-
ci6 cinematografica propia.

Al costat d’aquests films d’experimen-
tacié, es van realitzar també algunes
cintes de caire realista que miraven de
reflectir en el cinema els problemes de
la societat. El ltimo sdbado (1965) de
Pere Balafia o La piel quemada (1966)
de Josep M. Forn, en sén dos exemples.

Lexisténcia d'un determinat nombre
de cintes innovadores —siguin d’avant-
guarda o de critica social— no es deu
només a l'espurneig cultural d’alesho-
res ni tampoc exclusivament a les sub-
vencions del ministeri d'Informacién y
Turismo. Cal tenir present que la indus-
tria cinematografica catalana d’aquell
moment es trobava en una fase expan-
siva: eren els anys de les coproduccions
i sobretot d’alld que s’anomenava els
spaghetti western, una circumstancia
que segurament va tenir alguna cosa a
veure amb el fet que en un temps relas
tivament curt es fessin més films par-
lats en catala que els que mai s’havien
realitzat en tota la historia del cinema
a Catalunya. Em refereixo, és clar, a En
Baldiri de la costa (1968), El timbaler
del Bruc (1969), L'advocat, el batlle i el
notari (1969), La llarga agonia dels pei-
xos fora de l'aigua (1970), etc.

Aleshores, els que ens haviem fet
grans sota el franquisme vam descobrir
que hi havia dues coses diferents: 'una
era el cinema espanyol, i I'altra, el cine-
ma catala. La crua realitat és que, entre
una cosa i l'altra, no sabiem de quin
haviem de fugir més de pressa.
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EL FRANQUISME

A MALLORCA
UN ESTAT DE LA QUESTIO

David Ginard i Féron

I estudi, amb criteris estricta-

ment cientifics, del periode
compres entre la derrota de l'exércit re-
publica i la mort del general Franco és,
tal vegada, una de les principals as-
signatures pendents de la historiografia
mallorquina. El franquisme ha generat
a lilla de la calma una bibliografia
forca reduida, de qualitat desigual i, so-
bretot, centrada en aspectes molt con-
crets (i no sempre els més significatius)
d’aquesta llarga etapa. Les llacunes
historiques sobre aquest periode soén,
sens dubte, immenses. Aixi, per exem-
ple, crida l'atencié la manca d’estudis
sobre qiiestions tan fonamentals com
I'evoluci6 del partit oficial, la dinamica
de les principals institucions illenques,
o els aspectes socials del desenvolupa-
ment turistic dels anys seixanta i setan-
ta. D'altra banda, els investigadors que
en aquests darrers anys han intentat
d’aproximar-s’hi s’han trobat, en gene-
ral, amb multiples problemes derivats
de les enormes dificultats per a accedir
a les fonts, encara que s’ha avancat ti-
midament en alguns terrenys, com els
de la recuperacié de fonts orals, la ca-
talogacié de la informacié continguda
a la premsa diaria, o l'accés a impor-
tant documentacié procedent d’arxius
privats i publics fins fa poc tancats
amb pany i clau. A vint anys del final
de la dictadura, no ens és possible, per
tant, oferir cap analisi sobre linies d'in-
vestigaci6 o debats historiografics a
I'entorn del franquisme a Mallorca, si-
né un simple repas rapid de I'escassa li-
teratura historica que s’hi ha aproxi-
mat.

Les obres generals

No cal dir que no existeix, a hores
d’ara, cap sintesi cientifica i objectiva
sobre el periode franquista a Mallorca.
Per aquest motiu, fins no fa gaire les
histories generals de l'illa han acostu-
mat a passar per alt aquest periode o
aportar, fins i tot, dades basades sim-
plement en la intuicié. De tota manera,
resulta profitosa la consulta d’algunes
obres d’aquest génere, com el segon vo-
lum de la Historia de Mallorca publica-
da per I'Editorial Moll el 1982 i, sobre-
tot, de l'article «Mallorca» de la Gran
Enciclopédia de Mallorca, que inclou es-
tudis sobre la politica oficial, I'evolucié
econdmica i I'oposicié antifranquista.*®

Amb una orientacié forca diferent,
també poden ser ttils el seguit de da-
des recollides per Josep Mascar6 Pasa-

rius en els volums VI, VII, VIII i IX de
la seva Historia de Mallorca (décadas de
la post-guerra) (Palma 1976-). També
cal tenir en compte els nimeros mo-
nografics dedicats per les revistes
«Lluc» (abril 1977) i «El Mirall» (no-
vembre-desembre 1992) al franquisme a
les illes i al vint-i-cinqueé aniversari d’Els
mallorquins, de Josep Melia, amb arti-
cles de caire economic, geografic, ecolo-
gic, cultural, religids, social i politic.

Evolucié cultural

La repressi6 cultural i lingtiistica dels
anys quaranta és, tal vegada, un dels
aspectes més coneguts del periode
franquista a Mallorca, gracies princi-
palment a les investigacions de Josep
Massot i Muntaner, recollides en llibres
com Cultura i vida a Mallorca entre la
guerra i la postguerra (1930-1950)
(Montserrat, 1978), Els escriptors i la
guerra civil a les Illes Balears (Montser-
rat, 1990) i Els intel-lectuals mallorquins
davant el franquisme (Montserrat,
1991), que poden ser complementats
amb importants volums de memories,
com els de Guillem Colom, Miquel
Gaya i, sobretot, Francesc de Borja
Moll. El llibre de Moll és cabdal, aixi
mateix, per al coneixement del procés
de redrecament cultural dels anys sei-
xanta i setanta. No hi ha, en canvi, cap

L'obligatorietat de I'tis public del castella.
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