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En vez de los catdlicos y mediterraneos «presepio», «créche», «<belén»
o «pessebre», Dali utiliza, como tema central de las felicitaciones
navidefas realizadas para la casa Hoechst, el drbol, el abeto, el
«Tannenbau» de la cultura centroeuropea, tan arraigado también en
los Estados Unidos. Ya en el Noél Christmas que dibujé para la revista
«Vogue» en 1946 recurria a ese motivo, aunque entonces representara
el 4rbol de una forma muy convencional. En aquella portada
navidefia lo que dominaba era unas arquitecturas inspiradas en la
célebre tela de Leonardo La adoracién de los reyes magos, en las que
los abetos eran sélo elementos decorativos marginales. En otro
christmas que le conocemos, pintado en 1948, el tema central era un
enorme 4ngel arrodillado que sostiene en la mano un minisculo
abeto. En la mayorfa de las felicitaciones para la Hoechst, en cambio,
los 4rboles no son nada convencionales. Dalf los ha transformado,
modificado, disfrazado, segiin su manera de trabajar caracteristica.

Que Dali manipule los abetos no debe sorprendernos demasiado, ya
que algunas de las significaciones que el drbol, como elemento
simbolico, ha ido acumulando a lo largo de los afios tiene bastante
relacién con su manera de ver el mundo. En la medida que, por
cjemplo, hunde sus raices en el suelo y alza sus ramas hacia lo alto, el
arbol ha sido considerado un simbolo de las relaciones que se
establecen entre el cielo y la tierra. A esa ambivalencia entre lo
material v lo espiritual, se superpone otra oposicién: la de lo
masculino y lo femenino. Como escribia Jung, un autor que Dali
habfa leido: «los drboles tienen un caricter bisexual simbélico, ya que
en latin la desinencia es masculina, pero son palabras femeninas. Y




aunque la forma externa sea filica, incluso su apariencia nos permite
contemplarlos de otra manera. Por sus hojas y su ramaje, también es
posible verlos como una mujer, un ttero y una madre.»

Esa idea de bisexualidad, Dalf la refuerza con la presencia de un
caracol (el abeto sale del caracol en las tarjetas de Navidad de 1959
1976), claro emblema del aparato genital femenino: el caracol puede ser
vulva, clitoris o baba, o todo a la vez. Con la superposicion de lo
uterino (el caracol) y lo falico (el 4rbol) se fortalece ese pensamiento
tradicional de bisexualidad o hermafroditismo, tan presente, por otra
parte, en el mundo alegérico daliniano. De esa simbologia basada en la
fusién de lo terrenal y lo espiritual, y de la fertilidad y la vida, podria
venir la eleccién de un drbol como encarnacién del nacimiento de
Jesus, hombre y Dios al mismo tiempo, nacido para dar nueva vida a
la humanidad. Pero eso s6lo son conjeturas. En cualquier caso, la idea
de ambivalencia es propia de Dali hasta el punto de constituir uno de
los nicleos esenciales de su pensamiento. De hecho, hay en su obra
una imagen que ilustra muy bien este modo de pensar. Me refiero a la
muleta, que sintetiza perfectamente la idea de la fusién de los
contrarios. Con su apariencia de unidad que se bifurca, esa especie de
biculo es una excelente representacion grifica —clara y sintética— de las
famosas parejas dalinianas: duro y blando, masculino y femenino,
paranoico y critico, sidico y masoquista. La presencia de ese utensilio,
que ha sido interpretada de distintas maneras (por ejemplo, como
principio de realidad que equilibra el desarrollo monstruoso de la
sexualidad mental, segin Jean Bobon, citado por Robert Descharnes),
realiza sobre todo esa funcién de emblema. Si a todo esto afadimos
que en determinadas zonas de Catalufia a la muleta —a una cierta clase
de muleta, para ser precisos— se la denomina «dali», entonces la
eleccién de ese signo como alegorfa del pensamiento del pintor ain
resultard mds plausible. Sea como sea, ese instrumento aparece en




muchas telas importantes de principios de los afios treinta y en las
felicitaciones navidefias de 1964 y 1966. Por otro Jado, la muleta
representa lo mismo que encarna el drbol, como nos recuerda el
propio Dalf en uno de sus christmas mds interesantes, el de 1965,
donde aparece una mujer-arbol cuyos brazos, como en el frontispicio
que habifa dibujado en 1944 para la novela Rostros ocultos, s bifurcan.
Bl pintor ya lo habfa indicado en The Secret Life: «Cada vez que el azar
me sitéia ante un hermoso ejemplar de bifurcacién, generalmente
representado por el tronco o las ramas de un 4rbol, mi espiritu queda
en suspenso.» Dali, en muchas de las tarjetas navidefias, juega con la
naturaleza ambivalente, bifurcada —como la muleta— del 4xbol.

Lo toma y le da nuevas funciones.

Estas manipulaciones las realiza con dos fines. En primer lugar, para
hablar de la actualidad. Como artista «mass mediatico», Dali solfa
referirse a menudo a los hechos que la prensa, la radio o la television
difundian con mayor revuclo. Es lo que ocurre en la felicitacién de
1969, en la que el 4rbol surge del corazén de la Luna, al tiempo que
la inscripcion advierte: «La huella humana, fertilizando las entrafias
de Selene, hace surgir de su pétreo regazo vivificado las raices del
srbol de las navidades», en clara alusién al desembarco, por aquellas
fechas, de Armstrong y Aldrin («la huella humana») en la Luna.
Mientras que la de 1968, donde «las raices del drbol navidefio surgen
de las estrellas mientras su afilada punta se transplanta en el
mismisimo corazén de la tierra» (es decir, se nos muestra un drbol
invertido), podrfa contener una alusién a los acontecimientos
ocurridos aquel afio en Francia que pusieron, si bien se mira, el
mundo patas arriba. En este caso, sin embargo, la interpretacion es
mas dificil, porque, como ocurre a menudo en Dali, los elementos
que componen la pieza pueden significar distintas cosas a la vez.

No hay que olvidar, en este sentido, que el drbol invertido forma




parte de una simbologia que se remonta a los textos védicos de las
«Upanishad», en los que el Universo es representado como un 4rbol cuyas
hojas se hunden en la tierra mientras las raices vuelan hacia el cielo.

Resulta mucho mds interesante, sin embargo, cuando Dali utiliza el
arbol de Navidad para introducir, a través de la manipulacién, elementos
iconogrificos de su propia cosecha, con el fin de convertir el simbolo
universal —el abeto— en un elemento mas del lenguaje personal del
artista. Es decir, cuando transforma lo que es comin a todo el mundo
en un ingrediente singular daliniano, de forma que las fronteras entre
el arte popular y la alta cultura quedan, de repente, borradas; método
muy propio de Dali y de las dimensiones «mass medidticas» de su arte.

Es como si el pintor observase atentamente el arbol y éste, bajo su
mirada obstinada, se fuera transformando en otros objetos hasta
convertirse realmente en ellos, del mismo modo que bajo su
persistente observacién las rocas del Cabo de Creus parecen adoptar
las formas m4s extrafias o el muro rezumando humedad de Leonardo
se metamorfosea en una fuente inagotable de iméagenes.

Podemos contemplar esas transformaciones, por ejemplo, en Ja
felicitacion de 1958, en la que las ramas del abeto se han vuelto alas de
angel; en la de 1959, en la que se han convertido en colas de bacalao;
en la de 1960, en la que el tronco se ha transformado en Don Quijote,
o en la de 1966, que lo ha hecho en coral.

De todas estas transformaciones, la mis frecuente es la de las
mariposas. Las ramas del drbol han evolucionado hasta convertirse en
muestras de este bello insecto que, a veces, también aparece en lo mas
alto del tronco o en las articulaciones de las ramas. Pero, ¢ por qué las
mariposas? No lo sabemos a ciencia cierta. Su presencia podria
relacionarse con la iconografia tradicional, que identifica I mariposa
con el «donante» (la persona que habia encargado la obra). Forzando
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un tanto la interpretacién, tendrfamos, en nuestro caso, que «Hoechst»,
en aleman, es una palabra homofénica de <hdchst», que significa el més
alto, el mas encumbrado, de manera que si las mariposas aparecen a
menudo arriba de todo del abeto, en el lugar que corresponde a la
estrella, no nos hallarfamos ante un acto inocente, sino frente a un ardid
para aludir a las personas, los «donantes», que le habfan hecho el
encargo: la mariposa en lo mis alto del abeto querria decir que la obra
ha sido encargada por «Hoechst/hdchst», es decir, el mds alto.

Hay otras interpretaciones posibles. El profesor Joaquin Yarza me
indica que las mariposas también solfan servir, durante el
Renacimiento y la época manierista, un periodo tan préximo artistica
e intelectualmente a Dali, para simbolizar la rapidez (opuesta a
menudo a la lentitud del cangrejo). Las mariposas nos hablan
entonces de «velocidad», de «rapidez». Pero, ¢velocidad y rapidez de
qué? Me resisto a creer que se trate solamente de una broma y que,
con las mariposas, Dalf estuviera aludiendo a la celeridad con que,
sin duda, realiz6 estas felicitaciones. Podria ser, pero no me satisface.
Mis bien me inclino en otra direccion. En sus Recuerdos de Infancia
(un diario que Dalf escribié entre 1919 y 1920), el pintor menciona la
celeridad con que transcurren las fiestas de Navidad, es decir, las
vacaciones. Como, por otra parte, en los libros de horas medievales
el vuelo de las mariposas se identificaba con la rapidez con que pasa
el tiempo, éno estarfa asociando la Navidad con la idea de
fugacidad?, fugacidad del tiempo, de la infancia, de las ilusiones...

A todas estas suposiciones atn cabrfa afiadir otra, sin duda la mds
verosimil. Puesto que las mariposas forman parte del reino de los
insectos, un mundo que a la vez atrafa y repugnaba a Dali, su
representacién le servirfa para manifestar, indirectamente,
irbnicamente, los sentimientos contradictorios —afinidad y repulsion—

que el 4rbol de Navidad le despertaba.



Ademis de las mariposas, encontramos otras transformaciones
paranoicas del 4rbol. Algunas totalmente relacionadas con la
iconografia daliniana. Por ejemplo, las hormigas, que aparecen en las
tarjetas de 1958 y 1975; los ojos, que hallamos en las felicitaciones de
1963 v 1975, o los peces, en las de 1959 y 1966.

También son interesantes las alusiones a la pintura que aparecen en
los christmas de 1961 y 1972, en los que se patentiza la admiracién
de Dali hacia los maestros del pasado. En la de 1961, se representa a
un personaje de Veldzquez. Recordemos que el pintor sevillano, a
quien siempre habfa dedicado encendidos elogios, era uno de sus
predilectos. Fn 1958, Dali habfa realizado, como harfa también Picasso,
con motivo del préximo tricentenario de la muerte del pintor, acaecida
en 1660, un juego de variaciones a partir de los personajes de Las
Meninas, Veldzguez pintando a la infanta Margarita con las luces y las
sombras de su propia gloria. El christmas parece un eco lejano de ésta—o
de otra obra, Las Meninas, de 1960—, aunque un poco desconcertante.
En efecto, {qué lleva en la mano la infanta velazquefa? Parece una
zanahoria (€0 es un ribano?), que ademads representa el drbol de
Navidad. ¢Doble juego que es, a su vez, una broma doble? En cualquier
caso la felicitacién de 1972 realiza una operacién similar. Como
trasfondo, Dali recurre a un cuadro flamenco del gético tardio (el
Paraiso, de Dirk Bouts) y lo recorta, lo quema, lo pega, pinta encima,
etc.; es decir, utiliza técnicas modernas —el collage— sobre materiales
clasicos. El respeto y la admiracién superlativa dan paso a una ironfa
muy moderna. Algo parecido puede decirse de la tarjeta de 1964,
donde Dali parece bromear también sobre las nuevas vanguardias, el
Pop Art y el Op Art, con las que mantuvo algunas relaciones.

Ante la imposibilidad de comentar uno por uno todos los elementos
interesantes que aparecen en las felicitaciones realizadas por Dalf para
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la casa Hoechst, me gustarfa referirme, para terminar, a algunas
imagenes especialmente sugerentes. Sobre todo tres: los armazones
de barca, las figuras de un nifio y un adulto cogidos de la mano y la
nifia saltando a la comba.

La imagen del armazén de una barca reposando sobre la arena que
aparece en la primera tarjeta, una de las mds hermosas, ladela
Navidad de 1958, hay que relacionarla, sin duda, con el mundo de
Cadaqués. Sabemos que la familia del pintor tenia una barca paraira
pascar, bautizada por el notario Dalf con el angléfilo nombre —como
tantos otros librepensadores, adoraba a los ingleses— de «Nelson».
Con el tiempo, las tres primeras letras se borraron y la'barca pasé a
llamarse, premonitoriamente, «<son» (suefio). Barcas como la del
christmas aparecen, por ¢jemplo, en el fondo de la bahia de Portlligat
en el cuadro El destete del mueble alimento (1934). Pero en este
cuadro —o en otros, como en El horizonte olvidado (1936)—, las
barcas estin intactas. Bajo el aspecto de esqueletos, las encontramos
por primera vez en una obra de 1939, Shirley Temple, el monstruo
sagrado mds joven del cine de su tiempo. El armazon tiene una lectura
ambigua: es una visién clegfaca de la infancia, pero, al mismo tiempo,
en la medida que se nos presenta como una ruina, es una imagen de
lo que se ha perdido para siempre o, incluso, de lo que se ha
corrompido y muerto. Se trata, evidentemente, de naves
fantasmagdricas en las que se acumula toda la energa estdtica de los
recuerdos angustiosos.

Curiosamente, en la tarjeta navidefia en que aparece el armazén de la
barca, hay, a su lado, el segundo de los temas mencionados, el del
adulto y el nifio, que también se encuentra en otras felicitaciones,
como en las de 1973 6 1976, y, con la variante de una mujer en vez
de un hombre, en las de 1964 y 1968. Estamos ante un tema




muy repetido que durante los afios treinta habfa aparecido con
frecuencia en las telas de Dali, sobre todo en algunas tan importantes
como Osificacion prematura de una estacion (1930), El Angelus
arquitectonico de Millet (1933) o Vestigios atdvicos después de la lnvia
(1934). Se trata, sin duda, de una visién del nifo-pintor cogido de la
mano de su padre, el notario de Figueres, en busca de imagenes
fantsticas. Nos encontramos de nuevo ante una vision positiva de la
infancia, aunque las alargadas sombras que proyectan las figuras
—que, por cierto, no aparecian en los leos iniciales—, dan un tinte de
inquietud, de algo siniestro, al recuerdo.

E] tercero de Jos temas, la nifia saltando a la comba, aparece en la
felicitacion de 1970, que, ademds de ser una de las mas bellas, es
rambién una de las mds interesantes. Vemos en ella un drbol-mariposa
sobre una tierra marcada por las estrfas de la perspectiva. A mano
derecha, una nifia corre saltando a Ja comba. Seis campénulas que
repiten la forma de la joven cuelgan del srbol-mariposa como si fueran
sus ramas. La imagen indudablemente se refiere, una vez mas, a un
hecho de la infancia. Lo podemos entender mejor a partir de los
cuadros en los que se representa este tema. La nifa saltando a la
comba aparece por primera vez en dos telas pintadas entre 1934 y
1935, tituladas Eco morfoldgicoy Eco nostalgico, en las que la nifia estd
representada con una imagen de campanario al fondo. En el dibujo
realizado para el frontispicio del libro de Paul Eluard Nuits partagées,
puede apreciarse mejor en qué consiste el juego. La joven saltando a la
comba, que forma un eje visual con el campanario, tiene una forma
idéntica (es una figura desdoblada) a la campana que cuelga. La nifia es
una campana, la campana es una nifia. El campanario, por su parte, cs

erfectamente identificable (como me indica el pintor Antoni Pitxot):
se trata del de la iglesia de las Monjas Francesas, que estaba en la plaza
de la Palmera de Figueres. El interés de la imagen aumenta
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considerablemente si tenemos en cuenta que en esta escuela estudié la
hermana del pintor, Anna Maria, y que desde la casa de la familia, en la
calle Monturiol, se vefa el campanario y la plaza (como podemos
comprobar en la tela Muchacha de Figneres, de 1925). Dalf habrfa
contemplado desde allf una nifia saltando a la comba (¢la propia
hermana?, ¢la prima Carolineta, como se ha apuntado?, ¢otra muchacha?)
¥, en una de sus caracteristicas transposiciones paranoicas, habria
identificado, hasta superponerlas, a la joven con la campana; campana que
en el christmas son campanulas. La presencia de sombras prolongadas, asf
como la deshumanizacién de la figura humana, convertida, no en metal
inerte, sino en seis griciles, pero mevitablemente vegetales, campéanulas,
vuelve a aportar ese tono entre elegfaco y turbador, inquietante (de
«unheimlich», lo calificarfa Freud), tan caracteristico de Dali.

Es curioso comprobar ¢c6mo la mayorfa de temas iconogrificos que
aparecen en las tarjetas de Navidad pertenecen a los inicios de los
ailos treinta. Solamente dos, Don Quijote y la infanta velazqueria,
son préximos al trabajo que el pintor desarrollaba en el momento de
la realizacion de estas tarjetas. Ningtin elemento de los cuadros de
gran formato que entonces estaba pintando, La batalla de Tetuin, La
estacion de Perpiridn o La pesca del atiin, se refleja en las felicitaciones.

Estas alegorfas navidefias, como recipientes que son de la memoria,
no soélo recogen los recuerdos de distintas vivencias de Dalif
transfigurados en signos iconogréficos, sino también la reminiscencia
de estos signos, que entonces ya eran algo tan lejano como los
mismos hechos que los habian motivado. De manera que los
christmas contienen, como es propio en esta clase de celebraciones,
una fuerte dosis de nostalgia. Eso si, suficientemente disfrazada para
que no nos enternezcamos. Y también suficientemente oculta para
que no descubramos el juego a las primeras de cambio.




